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Resumen 

 

Gustavo Esteva es un intelectual mexicano desprofesionalizado que ha fraguado sus 

ideas al ritmo de los caracoles zapatistas y de los movimientos sociales. Su 

pensamiento, localizado entre múltiples artículos y algunos libros, se distingue por 

ser un pensamiento de la cotidianidad que busca ser disruptivo frente al paradigma 

hegemónico de inteligibilidad. Según Esteva, nos encontramos en los atrios del fin 

de una era, pero aún estamos incapacitados para dar cuenta de la era que está 

naciendo en medio de nuestro día a día. Para poder captarlo, es necesario dar cuenta 

de las nuevas palabras y la nueva inteligibilidad que está naciendo. El artículo tiene 

como objetivo tratar de rastrear algunas de las ideas clave del pensamiento de Esteva, 

así como de los autores más significativos con los cuales dialoga. De este modo, se 

dará cuenta de una filosofía política propia de Esteva, que a su vez puede servir como 

marco de referencia para comprender mejor los tiempos en que vivimos. 

 

Palabras clave: Gustavo Esteva, insurrección en curso, filosofía política, fin de una 
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Gustavo Esteva is a de-professionalized Mexican intellectual who has forged his 

ideas in line with the "caracoles Zapatistas" and other Latin American social 

movements. His thought, located among multiple articles and some books, is 

distinguished by being a thought of everyday life that seeks to be disruptive to the 

hegemonic paradigm of intelligibility. According to Esteva, we are in the courts of 

the end of an era, but we are still unable to account for the era that is being born in 

the middle of our day-to-day life. In order to grasp it, it is necessary to account for 

the new words and the new intelligibility that is being born. The article aims to trace 

some of the key ideas of Esteva's thought, as well as the most significant authors 

with whom he dialogues. Hence, the reader could notice a political philosophy of 

Esteva, which in turn can serve as a frame of reference to better understand the times 

in which we live. 

 

Key words: Gustavo Esteva, ongoing insurrection, political philosophy, end of an 

era. 

 

Introducción 

 

Gustavo Esteva nace en la ciudad de México en 1936. Después de abandonar una 

prometedora carrera en empresas internacionales como IBM, puestos públicos en el 

gobierno federal, e incluso su militancia marxista y guerrillera, opta por llevar a la 

práctica los insights que desde niño había captado de su abuela zapoteca y que le 

habían confirmado los años caminando con campesinos e indígenas, particularmente 

con el Ejército Zapatista de Liberación Nacional (EZLN), y a través de su cercana 

amistad con Iván Illich. Esteva toma la opción radical de convertirse en un intelectual 

desprofesionalizado y se radica en San Pablo Etla, un pueblo zapoteca ubicado a 

unos cuarenta minutos de la ciudad mexicana de Oaxaca. Allí habita en una casa de 

adobe y produce el 70% de lo que consume a través de su milpa, árboles frutales y 

huertos trabajados con la ayuda de personas de la comunidad mediante el tradicional 

tequio oaxaqueño. En Oaxaca, Esteva funda —junto con otras personas como el 

intelectual zapoteca Jaime Martínez Luna—1 la Universidad de la Tierra, espacio 

donde se tratan de recuperar los verbos como el aprender, el sanar y el habitar desde 

la gozosa experiencia de ser creativos rescatando lazos y dinámicas comunitarias2. 

El pensamiento de Esteva es un pensamiento enraizado en los pueblos, es un 

pensamiento que aterriza en la cotidianidad, y es ahí donde ubica la revolución no 

solo necesaria, sino que, de hecho, ya está aconteciendo. El problema es que esta 

revolución que Esteva denomina insurrección en curso, “es enteramente evidente 

 
1 Véase Jaime Martínez Luna, “Conocimiento y Comunalidad”, Bajo el Volcán Vol. 15: no 23 (2015).  
2 Para un vistazo rápido a la vida y obra de Esteva, véase Rubén Martín, “Es importante recuperar la 

esperanza como una fuerza social: Gustavo Esteva”, Revista Magis: n° 448 (2015). 
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pero invisible, se realiza ante nuestros ojos, pero no logramos verla, acaso por su 

novedad”3. Considero que la cuestión radica en que muchos de nosotros aún no 

contamos o no nos movemos en el horizonte de inteligibilidad, en la cosmovivencia, 

en la experiencia que le da sentido a esta insurrección. 

 Percibo que el pensamiento de Esteva tiene un trasfondo filosófico no siempre 

explícito. El objetivo de estas páginas es intentar dar cuenta de dicho trasfondo. 

Apostando por una aproximación a profundidad de lo poco más que a la 

superficialidad del tratar de abordar lo mucho, me centraré en exponer algunos 

puntos centrales del pensamiento de Esteva, comentando un artículo suyo que se 

titula La insurrección en curso, publicado en las memorias de un coloquio citado por 

la UNAM en el 2010. En la casi una década trascurrida desde entonces, Esteva ha 

avanzado en su reflexión y, por lo tanto, trataré de integrar algunas citas de otros 

textos, materiales o conversaciones con el fin de enriquecer la exposición. La 

decisión de centrarme en dicho artículo y no en otro texto más reciente se remite a 

que el propio Esteva, en un coloquio similar llevado a cabo en la misma casa de 

estudios, pero ocho años después4, indica que los años transcurridos entre un 

coloquio y otro no han hecho más que confirmarle las suposiciones e ideas que en el 

2010 eran apenas esbozos y que hoy son realidades más concretas. Comentando las 

ideas del 2010 y enriqueciéndolas con exposiciones posteriores —y otras veces 

anteriores— iré señalando los aspectos filosóficos de fondo a lo largo del ensayo y 

los abordaré un poco más en las conclusiones, esperando que estas páginas sean mera 

excusa para iniciar un diálogo vivo como tiene que ser siempre que se escribe un 

texto sobre el pensamiento de un autor cuyas ideas continúan desarrollándose en el 

presente. 

 

El horror 

 

Actualmente, es de lugar común hablar de la “crisis civilizatoria”. Dentro de la 

lucha social mexicana, quizás fuese Bonfil Batalla quien exaltó la expresión en 1989 

con su México profundo5. Activistas y académicos mexicanos, como Víctor Toledo 

y Enrique Leff, comparten y heredan esta idea de que la llamada “civilización 

moderna” está en crisis6. Según estos autores, es este mismo estado de crisis el que 

 
3 Gustavo Esteva, “La insurrección en curso”, en Crisis civilizatoria y superación del capitalismo, 

coordinado por Raúl Ornelas (Ciudad de México: Universidad Nacional Autónoma de México, 2013), 

132. 
4 Para consultar los videos y las relatorías de este coloquio, véase 

http://geopolitica.iiec.unam.mx/node/333 y http://geopolitica.iiec.unam.mx/node/374  
5 Guillermo Bonfil Batalla, México Profundo. Una civilización negada (Ciudad de México: Grijalbo, 

1990). 
6 Víctor M. Toledo, Ecocidio en México. La batalla final es por la vida (Ciudad de México: Grijalbo, 

2015). Enrique Leff, La apuesta por la vida. Imaginación sociológica e imaginarios sociales en los 

territorios ambientales del sur (Ciudad de México: Siglo XXI Editores, 2014). 

http://geopolitica.iiec.unam.mx/node/333
http://geopolitica.iiec.unam.mx/node/374
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nos plantea los retos que hemos de superar para retornar a una cierta estabilidad que 

sea síntesis de lo premoderno —identificado como la civilización mesoamericana— 

y lo moderno. Gustavo Esteva no puede contarse dentro de esta corriente crítica que 

domina en México. Para Esteva, la modernidad no está en crisis, sino que está 

muerta, y es precisamente por su muerte, por su cadáver putrefacto, que no estamos 

en situación de crisis sino en circunstancias de catástrofe. 

El mundo, nos dice Esteva, está cayéndose a pedazos. No estamos pues ante una 

crisis civilizatoria, que supondría que, como en toda crisis, habría una solución. 

Vivimos, en cambio, “una catástrofe civilizatoria que pone en riesgo la supervivencia 

de la vida humana”7 y quizás de la vida toda. No se trata de una narrativa 

apocalíptica, sino que Esteva quiere evitar tanto la “excitación erótica” de quienes 

afirman el fin del mundo, como la pasión de quienes lo niegan. Ambas posturas le 

parecen soberbias, ya que suponen un conocimiento del universo que ignoramos. Lo 

que sí es cierto, reconoce el autor, es que no podemos seguir viviendo del modo 

suicida en el que lo llevamos haciendo por los últimos siglos. 

Esteva coincide en el diagnóstico del cáncer que nos ha enfermado: el 

capitalismo. Pero al igual que la modernidad no está en crisis, sino que ha muerto, 

tampoco se trata de que el capitalismo esté en crisis y por lo tanto haya que sanarlo. 

Todo lo contrario, la cuestión radica en que “estamos en la fase terminal del 

capitalismo”8. ¡El capitalismo ha muerto! Los dogmáticos lo negarán rotundamente, 

pues hasta parece que necesitan del capitalismo para ellos afirmarse en su identidad 

de anticapitalistas. Los ingenuos, por su parte, darán brincos de alegría pensando que 

con esto se termina la opresión, la deuda y los bancos. La de Esteva, sin embargo, 

no es una buena nueva: “El fin del capitalismo no es necesariamente una buena 

noticia. Lo que se prepara en su lugar es aún peor”9. Se trata de un deslizamiento a 

la barbarie. 

Pensemos en una escena post-sismo, como esas que se han vivido en los últimos 

años en México. Muchos aprovechan la catástrofe, algo así como el estado de 

excepción, para robar y saquear a su antojo, y como ese estado les conviene, tratan 

de prolongarlo. De este modo, existen muchos grupos —y teorías— que “intentan, 

no solo mantener el estado actual de cosas, sino ampliar su dominación…”10. Si el 

capitalismo está muerto e inoperante, y el socialismo histórico muestra que es más 

de lo mismo, entonces queda libre la vía dictatorial que utiliza la fuerza y al mercado 

en un ejercicio loco del poder, tal como lo vemos en los últimos sucesos 

latinoamericanos en Brasil, Ecuador y Chile. Política y policía se vuelven 

sinónimos11. 

 
7 Gustavo Esteva, “La insurrección en curso”, 148. 
8 Ibíd., 151.  
9 Ibíd., 155. 
10 Ibíd., 130. 
11 Comité Invisible, L´insurrection qui vient (Arles: La Fabrique Editions, 2007), 128. 
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En este punto, Esteva concuerda con los análisis realizados por Foucault y 

Deleuze12. No nos encontramos ya en una sociedad disciplinaria, sino en una 

sociedad de control. De este modo podemos claramente gritar ¡estamos en guerra! 

Una guerra declarada contra la vida y su libre expresión por parte de las personas. 

Esteva no lo explicita demasiado en el artículo que comento, sin embargo, se 

encuentra redactado en las páginas colectivas del seminario Otros Horizontes 

convocado por el mismo pensador: “Es evidente que estamos en guerra y que la 

violencia se hace cada vez más aguda, cada vez más intensa, cada vez más agresiva 

contra todos nosotros”13. En algunos otros espacios, Esteva ha denominado a esta 

guerra —recuperando el término— síndrome yugoslavo: de pronto, amigos y 

vecinos de siglos comienzan a matarse por razones culturales o religiosas. En esta 

guerra, conflicto que nadie eligió, fuimos arrojados a uno de los bandos y no se puede 

ser neutral. Si no nos definimos, dice Esteva, podríamos estar del lado del bando que 

nos está matando. Incluso, habría que complementar estas ideas, al enemigo lo 

llevamos dentro en el propio fascista interno —diría Foucault— o en el patriarcado 

que todos y todas llevamos dentro, esa sólida creencia de que necesitamos ser 

gobernados y gobernadas y que, por lo tanto, las violencias jerárquicas son un mal 

necesario para un mínimo de orden. 

Como toda guerra, la guerra que vivimos tiene una estrategia. Esteva señala que 

el modo de proceder de esta guerra, fruto del fin del capitalismo, es la construcción 

y diseño del enemigo —cualquiera que se salga de los cánones de normalidad para 

el sistema— para después arremeter contra él con la excusa preventiva de atacar 

antes de ser atacados.  De este modo, y muy particularmente en México por medio 

de utilizar de excusa a los migrantes y narcotraficantes14, el Estado de derecho se va 

desmantelando y va dándole la posibilidad al poder de mantener vigente el Estado 

de excepción requerido para poder seguir explotando, saqueando y matando a 

voluntad. Aunque no lo explicita, en este punto Esteva está siguiendo de cerca las 

reflexiones de Giorgio Agamben en su Homo Sacer en tanto el estado de excepción 

y la nuda vida15. 

 
12 Michel Foucault, Un diálogo sobre el poder y otras conversaciones (Madrid: Alianza Editorial, 

2008). Gilles Deleuze y Félix Guattari, Anti-Oedipus: capitalism and schizofrenia (Minneapolis: 

University of Minnesota Press, 1983). 
13 Autor colectivo, Otros horizontes políticos; más allá del patriarcado, el Estado-nación, el 

capitalismo y la democracia formal (Oaxaca, 2018), 8. Este texto es el resultado de un año (enero a 

noviembre del 2017) de trabajo entre distintos colectivos como un esfuerzo por sintetizar todo lo 

reflexionado durante dicho periodo. 
14 Es decir, con la excusa de que vivimos la amenaza del migrante y, sobre todo, del narcotraficante, el 

gobierno crea huecos de ilegalidad donde hace lo que le plazca justificándose de que es para mantener 

el orden y la seguridad para la ciudadanía. 
15 Giorgio Agamben, Homo Sacer. El poder soberano y la nuda vida I (Valencia: Pre-textos, 1998); 

Giorgio Agamben, Estado de excepción. Homo Sacer II,I (Buenos Aires: Adriana Hidalgo, 2004). 
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Pero “no todo es capitalismo”16, y mantener esto en mente es esencial. De otro 

modo, nuestra acción política caería en lo que Foucault denomina una paranoia 

unitaria y totalizadora, y esto es precisamente de lo que hemos de liberarnos. 

Tenemos que ir más allá, dice Esteva, de entender el capitalismo como un todo 

sistemático, homogéneo y unificado del que no podemos escapar, pues agota todo el 

espectro social. Esta idea nos mantendría inmóviles en la lucha, tal y como ha 

acontecido históricamente con algunos simpatizantes de la izquierda. 

Entonces, ¿qué es el capitalismo? El capitalismo es “un régimen económico 

caracterizado por determinadas relaciones sociales de producción”, pero, ante todo, 

el capitalismo es “una forma de organizar la vida social que reformula la condición 

humana”17. Esto es fundamental para el objetivo de este ensayo, pues en este punto 

Esteva nos está señalando, de fondo, que el capitalismo afecta y nos en-ajena no solo 

en la esfera productiva, sino también en nuestras maneras de ser y de pensar. 

Si entendemos el capitalismo de este modo, y no como la mole invencible, 

entonces podemos afirmar que el capitalismo ha muerto y que aún nos queda libertad 

de acción creativa. ¿Por qué ha muerto el capitalismo? Para Esteva, un régimen 

muere cuando es incapaz de reproducir las relaciones sociales y productivas que le 

definen. En ese sentido, si nos damos cuenta del fenómeno del neoliberalismo y 

capitalismos actuales, es evidente que el capitalismo ya no puede reproducirse. A 

pesar de que la mayor parte de lo que se produce en el mundo se produce de forma 

capitalista, el capitalismo ha dejado de funcionar del modo que le constituye: 

invirtiendo las ganancias en la expansión de la producción comprando más fuerza de 

trabajo. Un síntoma muy claro de esta muerte es constatar que, por primera vez en 

la historia del capitalismo, la inmensa mayoría de la población mundial es 

desechable. Hasta este momento, el capitalismo era capaz de servirse (explotar) 

actual o potencialmente a todas las personas. Hoy en día, debido al propio desarrollo 

desfasado de la tecnología puesta al servicio del capital, la inmensa mayoría de 

nosotros somos desechables. Los primeros en desvelarnos este hecho fueron los 

zapatistas en 1994, diciéndonos que los pueblos originarios estaban siendo 

exterminados y que no se iban a dejar. 

 Ya no vivimos pues en la era capitalista, ésta ha terminado, y lo que tenemos es, 

en términos de Esteva, un montón de vampiros succionando zombis. En otras 

palabras, la muerte del capitalismo no significa el fin de las relaciones capitalistas 

de producción. Podrá seguir habiendo capitalistas por mucho tiempo, pero el 

capitalismo como régimen terminó. Lo que hay ahora son zombis (empresas 

capitalistas) incapaces de producir capital, y lo poco que producen es saqueado por 

los vampiros (poderes fácticos que se dedican al despojo). Las relaciones actuales ya 

 
16 Gustavo Esteva, La insurrección en curso, 152. 
17 Ibíd., 154. 
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no son las capitalistas, sino las del peor de los extractivismos. Estamos en una 

situación de despojo, que es la guerra de la que se hacía mención más arriba18. 

Esta señalización de la muerte del capitalismo es central para el argumento de 

Esteva y es, sin embargo, bastante problemática. Me he encontrado con distintas 

resistencias y críticas a este argumento, aunque la mayoría de ellas no se toman la 

molestia de tratar de entenderlo a profundidad. En mi opinión, el punto débil del 

argumento radica en que si se cambia la premisa, la conclusión es otra. La premisa 

que puede ser muy debatible es la definición del capitalismo. En otras palabras, si no 

se comparte la misma definición de capitalismo entonces la conclusión puede ser 

distinta. De ahí que muchas personas consideren que los signos sociales actuales 

hablen no de una muerte sino de un recrudecimiento del capitalismo. Considero que 

esto abre una veta muy interesante de discusión, porque invita a seguir analizando 

aquel fenómeno llamado “capitalismo” y a tratar de delimitarlo. Lo interesante de la 

propuesta de Esteva es que, como Foucault, le quita omnipotencia al régimen 

subrayando su historicidad y, por lo tanto, lo desmitifica. 

Siguiendo con el hilo argumentativo de Esteva, hay que decir que lo que ha 

muerto —no entrado en crisis— es la modernidad capitalista y sus relatos y 

racionalidades; sus grandes relatos ya no son funcionales. Vivimos en un mundo 

donde ya no operan los grandes pilares modernos: la física newtoniana, el Estado de 

Hobbes19, el capitalismo y la epistemología cartesiana. Siguen ahí, como zombis, 

pero ya no son dadores de sentido. Esteva recupera el término de posmodernidad 

para referirse al estado en donde estamos. Con ello no se refiere a que estamos en la 

era que le sigue a la modernidad. No es así, estamos en el limbo entre lo que fue y lo 

que todavía no es y amenaza con ser nada. Con posmodernidad, Esteva simplemente 

se refiere a la incertidumbre y quiebre de suelo firme en el que nos encontramos. 

Aunque no se aborda como tal en el artículo que tomo como eje de estas 

reflexiones, no quiero dejar de decir una palabra sobre otro de los argumentos 

 
18 Me he encontrado con que el tema de la muerte del capitalismo es uno de los más polémicos en el 

argumento de Esteva. Puede ser ilustrador hacer el símil con la caída de la monarquía en Francia. 

Podemos afirmar que la monarquía cayó mucho antes de que rodaran las cabezas reales por la guillotina, 

pues el régimen monárquico murió cuando dejó de ser operable en el imaginario colectivo de las 

personas. Cuando las personas dejaron de creer y organizarse según la monarquía, éste cayó. Cortarle 

la cabeza a la realeza fue un gesto simbólico. Del mismo modo, el capitalismo ha muerto en tanto ya 

no es operativo, ya no se reproduce ni puede hacerlo. Siguen en pie sus instituciones, pero aún no se 

corta la cabeza al rey. Igual que en aquel tiempo hubo tanta violencia en Francia desde que cayó el 

régimen en el imaginario colectivo hasta que le cortaron la cabeza al rey, así en nuestras sociedades 

vivimos ese lapso de incertidumbre. De fondo, considero que se encuentra la definición de Raimón 

Panikkar de mythos como horizonte de inteligibilidad. El mito es operativo cuando sigue siendo mythos, 

y muere cuando se le hace logos. El capitalismo ya dejó de ser mythos, lo hemos logificado, ya no es 

nuestro horizonte de sentido. El hecho de que podamos criticarlo, luchar contra él y buscar alternativas 

es signo de que ya no es un mythos, de que ha muerto.  
19 Para Esteva, el Estado sería otro de los muertos de la lista. El Estado se ha convertido en un fantasma 

lingüístico, una mera especulación que nos impide dar pasos definitivos para asumir la autonomía.  
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centrales de Esteva que ha ido cobrando central importancia en su pensamiento: el 

patriarcado. Como se puede apreciar en exposiciones posteriores —como la ya citada 

del 2018 en la UNAM—, Esteva considera que el capitalismo es en realidad un modo 

concreto del imperativo patriarcal de controlar y dominar la vida. Siguiendo de cerca 

a autoras como Rita Laura Segato20 y, sobre todo, a Claudia Von Werlhof21, Esteva 

se refiere al patriarcado como la estructura social, mental y hasta existencial, me 

atrevería a decir, que ha dominado por los últimos 5 mil años, pero que hoy comienza 

a desquebrajarse. Quienes más la han sufrido han sido las mujeres, pero el 

patriarcado, al igual que el capitalismo, lo traemos todos interiorizado. Es éste un 

modelo vertical de dominio, jerarquización y autoridad. 

La tesis central que Esteva rescata de Claudia es entender al patriarcado no como 

una condición inherente a algunas culturas, sino como una especie de ensamblaje 

que lo permea todo desde una premisa fundamental: lo artificial creado por los 

varones para dominar a la naturaleza y quitar el cuidado de la vida como epicentro 

social, es mejor que los ciclos naturales cuidados por las mujeres que ponían la vida 

en el centro. Según este pensamiento, el patriarcado sería la guerra abierta frente a 

la vida, y el capitalismo sería el rostro más actual de esta guerra. La lucha 

antipatriarcal de la insurrección en curso sería, por lo tanto, una apuesta por poner la 

vida en el centro. 

Estas ideas pueden presentar, sin embargo, muchos problemas para otros tipos de 

planteamientos, incluso desde otros feminismos. La constante apelación a términos 

como “vida” y “naturaleza” pueden ser polémicos para luchas antipatriarcales más 

cercanas a la teoría queer y a feminismos más postmodernos. El problema radica —

y la propia Claudia busca defenderse de esas acusaciones en sus textos— en que 

pueden leerse como posturas conservadoras que busquen colocar a la mujer de nuevo 

en un rol de cuidado, cayendo en nuevos esencialismos de lo que es ser mujer. No 

me es posible profundizar en dicha problemática, pero considero que es importante 

señalar esta posible brecha para un análisis crítico del argumento que aquí intento 

exponer. 

Cabe decir, empero, que a diferencia del capitalismo —del cual Esteva predica 

su muerte—, en el caso del patriarcado sucede algo distinto. El patriarcado no ha 

muerto, pero sí se está desmantelando. La violencia feminicida y sexista tan explícita 

del horror que vivimos hoy en día es un síntoma del patriarcado desenvolviendo su 

violencia contra las mujeres, las cuales encabezan muchos de los cambios sociales 

más significativos del presente. Por lo tanto, aunque no muerto, el patriarcado está 

dejando caos a medida en que se va desquebrajando. Estamos, consecuentemente, 

 
20 Rita Laura Segato, La guerra contra las mujeres (Madrid: Traficantes de sueños, 2016). 
21 Claudia Von Werlhof, “¿Perdiendo la fe en el progreso? El Patriarcado Capitalista como ‘Sistema 

Alquímico’”, en There is an Alternative. Subsistence and Worldwide Resistance to Corporate 

Globalization, editado por Veronika Bennholdt-Thomsen, Nicholas Faraclas y Claudia Von Werlhof 

(Londres: Zedpress, 2001), 13-44. 
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en un “periodo de caos e incertidumbres que aparece al fin de una era”22. Pero si 

estamos en el fin de una era, ¿significa que ya sabemos cuál es la era que viene? 

Negativo. Estamos en ese limbo en donde continúa en disputa la forma de las 

relaciones sociales que predominarán de ahora en adelante. Por eso estamos en 

guerra. Por un lado, la ya mencionada estrategia de extractivismo salvaje, por el otro, 

lo que Esteva denomina como la insurrección en curso. 

 

Características de la insurrección en curso 

 

El epicentro de la cuestión radica en la libertad cocreadora para instaurar las 

relaciones sociales que darán origen al mundo nuevo. El principal obstáculo son los 

siglos de capitalismo, patriarcado y colonialismo que nos han envuelto en la peor de 

las esclavitudes: la esclavitud en la que pensamos que somos libres. La modernidad 

capitalista ha muerto, pero cual cuerpo de gallina descabezada, sus instituciones 

continúan exprimiendo a los pueblos en un afán desesperado por sobrevivir a su 

estado terminal. Tal es el caso de las instituciones modernas que, bajo el discurso de 

nuestra liberación y bienestar, en realidad son mecanismos de en-ajenación, control 

y amaestramiento en pro del sistema. En este punto Esteva sigue de cerca a su amigo 

Iván Illich y lo que éste denominó como la contraproductividad de las instituciones 

modernas23. 

Lo que es fundamental sobre la insurrección en curso, lo que no se ha de olvidar, 

es que no se trata de una teoría utópica que marque el camino aún inexistente de por 

dónde hemos de caminar para liberarnos. ¡La insurrección en curso está en curso! 

Ya acontece con personas y en territorios concretos. Esteva no hace una teoría el 

deber ser, sino, muy a la labor del Illich historiador, da cuenta de lo que ya acontece. 

En ese sentido, Esteva señala que la “recuperación de los verbos parece denominador 

común de las iniciativas que se están tomando desde la base social”24. 

Se trata de romper con el imperio de los sustantivos para pasar a la libertad de los 

verbos. En los sustantivos educación, salud o vivienda —por mencionar los que cita 

Esteva— la persona es totalmente pasiva, pierde su agencia personal y colectiva para 

satisfacer, de forma autónoma, estas esferas vitales. En el sustantivo es la institución 

la encargada de satisfacer esas “necesidades”. En cambio, los verbos aprender, sanar 

o habitar nos devuelven nuestra agencia y autonomía para nosotros, en colectivo, 

responder a estas esferas. 

 
22 Gustavo Esteva, La insurrección en curso, 192. 
23 En palabras de Jean Robert en el prefacio a las Obras Reunidas de Illich: “la contraproductividad de 

las instituciones modernas: más allá de ciertos umbrales, las instituciones productoras de servicios, 

como las escuelas, las carreteras y los hospitales, alejan a sus clientes de los fines para los que se 

concibieron. Esta contraproductividad está en relación directa con su tamaño y con la intensidad de la 

dependencia hacia ellas.” Véase Iván Illich, Obras Reunidas I (Ciudad de México: Fondo de Cultura 

Económica, 2006), 13. 
24 Gustavo Esteva, La insurrección en curso, 132. 
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Se ve claro que es en la vida cotidiana, y no en la academia o grandes esferas 

políticas, donde se está fraguando la insurrección en curso. Ahí donde la gente co-

crea creativamente modos de sanar en lugar de acudir a la institución salud, ahí donde 

las personas aprenden de forma autónoma y creativa en lugar de la educación, 

etcétera. 

No me detendré en ahondar demasiado en cada uno de los verbos abordados por 

Esteva, basta con que se entienda lo específico de la insurrección en curso frente a 

otro tipo de alternativas o reformas. Para este fin es elocuente lo que menciona acerca 

del aprender y el sanar25. En ambos ámbitos existen tres tipos de vías que 

actualmente se toman, pero que solamente una corresponde a la insurrección en 

curso. 

La primera vía busca reformar y mejorar en instalaciones, personal, esquemas, 

tecnología, métodos, tanto el sector de la educación como el de la salud. Esta primera 

vía, por decirlo de alguna manera, solo le hace manita de gato al problema pintándolo 

de colores más bonitos, pero ocultando la podredumbre y la lógica problemática. La 

segunda son las opciones “alternativas”, tanto de educación como de salud, pero que 

no llegan realmente a criticar el dinamismo cómplice entre estas instituciones y la 

reproducción del sistema opresor. Utilizando otras palabras de Esteva, aquí se 

encuentran lo que él llama los “tomates reaccionarios”, es decir, alternativas que son 

más modas que críticas y, por lo tanto, más de lo mismo. Finalmente, se encontrarían 

los “tomates revolucionarios”, que son aquellas alternativas que realmente van al 

fondo del asunto, operan desde la cotidianidad de lo comunal, lo autónomo y lo libre. 

En pocas palabras, no se trata de una salud alternativa o una educación alternativa, 

sino de una alternativa a la salud y de una alternativa a la educación. 

Un ejemplo que no se menciona en el texto comentado, pero que considero muy 

elocuente para dar cuenta de la insurrección de la que Esteva habla, es la diferencia 

que él mismo hace en su texto Re-embedding Food in Agriculture26 entre el alimento 

y la comida. La diferencia consiste en que, mientras la comida implica la 

participación comunitaria para prepararla y la acción común de consumirla, el 

alimento, por su parte, es el comprar y consumir productos que fueron diseñados por 

profesionales para mantener otros profesionales operativos y permitir así que el 

mercado siga funcionando. La comida, y los esfuerzos por dinamizarse desde su 

lógica, están dentro de la insurrección en curso mientras que el alimento, por su lado, 

es precisamente el mundo que acaba pero que se niega a irse sin llevarnos a nosotros 

consigo. 

 En el fondo estamos buscando la lógica del Buen Vivir o la “mutua crianza”, 

definidos por Esteva como “reconstituir el poder político, social, jurídico y 

económico, pero sobre todo reconstituir la vida, tan lastimada por el proyecto 

 
25 Gustavo Esteva, La insurrección en curso, 137-141. 
26 Gustavo Esteva, "Re-embedding Food in Agriculture", Culture and Agriculture: n° 48 (1994).  
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occidental”27, que lleva como estandarte el desarrollo28. El desarrollo, al igual que 

la modernidad capitalista, se encuentra en fase terminal, y es la terquedad de quererlo 

mantener el más tiempo posible respirando lo que tanto nos afecta. 

El desarrollo opera desde una definición local que se universaliza. Es decir, se 

universaliza un cierto esquema de desarrollo que es el estilo de vida de la clase media 

de los países “desarrollados”, particularmente, de los Estados Unidos. El problema 

es que esta lógica en realidad esconde una “nueva forma de occidentalización del 

mundo”29, lo que al final significa reducir la diversidad a “un mundo”. Por otro lado, 

el desarrollo se mueve con la misma contraproductividad que sus instituciones: 

produce lo contrario de lo que promete. América Latina es quizás la mejor testigo de 

que, a mayor desarrollo, mayor miseria. 

Ante la homogeneización cultural del desarrollo moderno, la insurrección en 

curso grita, en diversidad de voces, un NO y muchos SÍes. Queremos, dice esta 

insurrección evocando a los zapatistas de 1994, “un mundo donde quepan muchos 

mundos”. Como la lógica del crecimiento y el desarrollo son la antítesis de la 

diversidad de mundos, puesto que su lógica es precisamente la homogeneización, lo 

que la insurrección en curso busca es el sentido de la proporción30. Es la lógica del 

decrecimiento contra la sociedad del despilfarro. Llamado antes hecho por Illich en 

su convivencialidad, por Gandhi en su pensamiento político, y por Ignacio Ellacuría 

que desde la teología de la liberación llama a una civilización de la pobreza. 

¿Cómo ir creando estos espacios de insurrección? Una primera pista sería “ver 

hacia el pasado para encontrar respuestas sobre el futuro”31. Aprender de aquellos 

tiempos, lugares y personas en que la vida no era franquicia del Estado. Nos damos 

cuenta de que no puede haber posición política válida —efectiva— sin restringir la 

acción del Estado, puesto que éste —otro de los muertos mencionados por Esteva—

, en su agonía, se ha vuelto mucho más controlador que nunca. 

El modo en que la gente de hecho lo está haciendo es por medio de generar nuevas 

relaciones sociales desde la dinámica de la comunidad. Si hay algún futuro, dice 

Esteva, iría por ahí. Es una acción directa contra la globalización homogeneizante, 

lo cual no significa un localismo solipsista. Es una “localización”32 como alternativa 

de ambas, es pensar local, pero con otras y otros que también viven su localización 

permeada de asuntos globales, y desde ahí forjar alianzas, coaliciones y redes. Esta 

localización implica no solo resistir al capital, sino, y más que nada, impedir que se 

 
27 Gustavo Esteva, La insurrección en curso, 143. 
28 El tema del desarrollo será quizás uno de los temas centrales del pensamiento de Esteva. Véase 

Gustavo Esteva, Salvatore Babones y Philipp Babcicky, The future of development: a radical manifesto 

(Bristol: Policy Press, 2013). 
29 Gustavo Esteva, La insurrección en curso, 144. 
30 Ibíd., 147. 
31 Ibíd., 149. 
32 Ibíd., 155. 
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instale este sistema extractivista que quiere tomar su lugar poniéndonos creativas y 

creativos para abrir una nueva opción(es). No se trata de resistir al viejo mundo que 

muere, sino de vivir ya en el mundo nuevo. 

De eso se trata operar desde los verbos, de recuperar las capacidades de 

autonomía mediante herramientas y técnicas que, lejos de en-ajenarnos, responden a 

nuestras intenciones. De este modo, y muy en sintonía con Illich y Gandhi, Esteva 

dice que apelar “a la imaginación y la creatividad sociológicas es aún más importante 

que buscar opciones tecnológicas”.33 

Todo esto nos puede indicar un nuevo respiro para el sueño democrático. Esteva 

parece cuidadoso con el término. Democracia, como lo indicará en otros 

planteamientos, es al final de cuentas el sistema político del capitalismo. Déspota, 

racista y sexista, la democracia ha sido terreno fértil para la explotación. Si queremos 

hablar de democracia como parte de la insurrección en curso, nos dice Esteva, habría 

que hablar de “democracia radical”34, auténtico poder del pueblo. Pero quizás sea 

necesaria otra palabra para referirnos a esto, como la comunalicracia de Jaime 

Martínez Luna35, que es un término que, en mi opinión, es más elocuente para decir 

lo que aquí se quiere decir con organización desde la base y que, además, está libre 

de toda la carga histórica que tiene la palabra democracia. Esto sin ignorar que aún 

el término de comunalicracia continúa en el horizonte del kratos, que refería en la 

antigua Grecia a la fuerza y el poder masculinos. 

 Más allá de la palabra que utilicemos, lo que queda claro es que la insurrección 

en curso consiste en una revolución de “los nuevos ámbitos de comunidad”36. Pueden 

venir de antiguas tradiciones o de formas nuevas, da igual, no es una nostalgia por 

un pasado puro e inmemorial. De lo que se está hablando es de entramados de 

mujeres y hombres que se encuentran libremente para hacer las cosas, para construir 

creativamente el mundo nuevo. 

Aunque no es una nostalgia por el pasado mesoamericano, que podría parecer 

central en pensadores citados como Batalla, es claro que Esteva le da un peso 

significativo a las comunidades de los pueblos originarios. Ellos, con cinco siglos de 

insurrección en curso, nos enseñan las pautas por donde caminar y lo que es quizás 

la mejor forma para avanzar hacia adelante sin perder lo bueno de la cosecha pasada: 

la tradición de “cambiar la tradición de manera tradicional”.37 Este modo les permite 

cambiar sin dejar de ser lo que son. Surge la pregunta ¿qué existe en nuestras 

tradiciones que es valioso rescatar, no dejar de serlo? ¿Cómo cambiar, puesto que es 

 
33 Ibíd., 160. 
34 C. Douglas Lummis, Democracia Radical (Ciudad de México: Siglo XXI Editores, 2002). 
35 Jaime Martínez Luna, “Comunalizar los medios”, La Jornada del campo: no 72 (2013). 
36 Gustavo Esteva, La insurrección en curso, 172. 
37 Ibíd., 175. 
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urgente hacerlo, y no perder lo valioso que somos? Pienso en el esfuerzo realizado 

por Boaventura de Sousa Santos por recuperar los occidentes no occidentalistas38. 

 Dos más son los aportes que valen la pena mencionar que Esteva recupera de los 

pueblos originarios. Primero, el término comunalidad, término acuñado por los 

intelectuales indígenas Jaime Martínez Luna, zapoteco, y Floriberto Días, mixe39. La 

comunalidad, dice Esteva, es un horizonte de inteligibilidad, vivir el mundo desde 

un Nosotros40. Desde este nosotros, o esta “condición nosótrica de nuestro ser”, es 

que va operando la insurrección en curso irrumpiendo no solo en los modos de 

producción, sino incluso a nivel epistemológico y ontológico. Dicho en otras 

palabras, la insurrección en curso opera desde otra cosmovivencia que se ve 

materialmente en las nuevas relaciones sociales. 

Otro aporte de los pueblos originarios es la idea del Consejo Nacional Indígena 

(CNI) de que “Somos asamblea cuando estamos juntos, red cuando estamos 

separados”41. Esta forma nos indica que, al igual que la hidra capitalista es 

multicéfala, nuestra insurrección en curso también ha de serlo. Diferentes desde 

nuestros seres, diversos desde nuestras localizaciones, estamos en red diciendo un 

solo NO y muchos SÍes. 

En este punto crucial, Esteva dialoga con otro de sus pilares intelectuales: Raimon 

Panikkar. Este pionero del diálogo interreligioso e intercultural apela, en contra del 

universalismo hegemónico de occidente, por un “pluralismo radical” que no es 

relativismo42. Aunque hay invariantes humanos, no hay universales culturales, 

puesto que ninguna cultura ni persona puede agotar la totalidad de la experiencia 

humana. El pluralismo radical asume que “cada cosmovisión es relativa a su contexto 

y nadie puede tener una visión completa y absoluta de la realidad”43. La insurrección 

en curso opera desde esta ontología pluralista, frente al monismo totalizador y 

abismal del occidente hegemónico. 

Aún en diálogo con Panikkar, Esteva indica que las iniciativas políticas de la 

insurrección en curso amplían la esfera ontónoma y autónoma mientras resisten a la 

heteronomía impuesta. En este punto es preciso afinar términos y señalar que 

heteronomía se refiere a la regulación impuesta desde fuera, ya sea por el mercado, 

el Estado, etcétera, Ontonomía a la regulación propia del sistema que se vive dentro 

 
38 Boaventura de Sousa Santos, “¿Un Occidente no occidentalista? La filosofía a la venta, la docta 

ignorancia y la apuesta de Pascal”, en Epistemologías del Sur. Perspectivas, editado por Boaventura de 

Sousa Santos y Maria Paula Meneses (Madrid: Akal, 2014), 431-468. 
39 Gustavo Esteva, La insurrección en curso, 176. 
40 Para mayor profundidad sobre el término, véase Gustavo Esteva, “Para sentipensar la comunalidad”, 

Bajo el Volcán Vol. 15: n° 23 (2016). 
41 Gustavo Esteva, La insurrección en curso, 176. 
42 Raimon Panikkar, “La diversidad como presupuesto para la armonía de los pueblos”, Revista Wiñay 

Marka: n° 20 (1993). Raimon Panikkar, Invisible harmony (Minneapolis: Fortress Press, 1995).  
43 Gustavo Esteva, La insurrección en curso, 177. 
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de cada tradición cultural, y autonomía es cuando se modifican las normas 

existentes44. 

En este punto Esteva parece alejarse de Panikkar, o por lo menos interpreta de 

forma distinta el término ontonomía. Para Panikkar, la ontonomía es la “conexión 

intrínseca de una entidad con la totalidad del ser, el orden constitutivo (nomos) de 

todo ser en cuanto ser (on), armonía que permite la interindependencia de todas las 

cosas”45. Panikkar parece apostar siempre por la opción de la ontonomía alejándose 

tanto de la autonomía como de la heteronomía, considerándolas ambas incompletas. 

Así lo hace, por ejemplo, cuando habla de la relación entre filosofía y religión46. 

En donde parece que Esteva sí es plenamente ontonómico es en su visión de la 

relación entre los medios y los fines, que, cabe decir, considero un punto central en 

todo su argumento y quizás una de sus aportaciones más radicales. La formulación 

es la siguiente: “La forma de la lucha anticipa claramente su resultado”47. Dicho de 

otro modo, no hay separación entre medios y fines, la lucha ha de tomar tal forma 

que anticipe su resultado. Recuerda a la frase budista atribuida a Milarepa: “la meta 

es el camino”, o a Gandhi cuando dice “no hay camino para la paz, la paz es el 

camino”. De este modo, el presente se amplía llevando a la práctica lo que se busca. 

Me atrevería a decir, quizás desde una interpretación para muchos forzada, que esta 

idea de Esteva tiene familiaridad con el eschatón cristiano, sobre todo con aquellas 

interpretaciones como la de Carlos Mendoza OP —teólogo amigo de Esteva—, en 

donde el fin de los tiempos no acontece en un futuro, sino en el presente ampliado 

en los actos que el teólogo dominico denomina “actos de donación imposible”48. 

Recuerda también al mesianismo judío de Walter Benjamin. 

El lector puede apreciar que con Esteva nos encontramos ante una lógica 

totalmente distinta a la idea de revolución como devenir Estado. No se trata de tomar 

el poder y desde ahí llevar al pueblo a la salvación. La revolución viene de la 

insurrección en curso. En este sentido, está mucho más cerca de John Holloway49, a 

quien cita frecuentemente. 

No se trata tampoco, como impera en los discursos políticos y religiosos, de 

“cambiar las consciencias” y, en este punto, Esteva sigue a Foucault. En cambio, se 

trata de “cambiar el régimen político, económico e institucional de producción de 

verdad, o sea, de los enunciados conforme a los cuales nos gobernamos a nosotros 

 
44 Ibíd., 178. 
45 Raimon Panikkar, Obras Completas, Tomo I. Mística y Espiritualidad, Vol. 1. Mística, plenitud de 

Vida (Barcelona: Herder, 2015), 459. 
46 Raimon Panikkar, Mito, Fe y Hermenéutica (Barcelona: Herder, 2007), 355. 
47 Gustavo Esteva, La insurrección en curso, 180. 
48 Carlos Mendoza-Álvarez, Deus ineffabilis. Una teología posmoderna de la revelación del fin de los 

tiempos (Barcelona: Herder, 2015).  
49 John Holloway, Cambiar el mundo sin tomar el poder (Buenos Aires, Herramienta: 2002). John 

Holloway, Agrietar el capitalismo (Buenos Aires: Herramienta, 2011). 
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mismos y a otros”50. De nuevo, pareciera que Esteva nos habla de un profundo 

cambio a nivel filosófico y ontológico —en este caso epistemológico—, pero como 

habla desde los concretos del vivir, desde los verbos cotidianos, una lectura 

superficial pareciera dejar ver una postura simplista. La clave de interpretación, creo 

yo, es la revolucionaria fórmula ontonómica de no separar fines y medios. De este 

modo, el medio tiene todo el trasfondo del fin. 

Para poder entender esta insurrección en curso en todo su trasfondo político, 

económico, social y filosófico, es necesaria, dice Esteva, una conmoción. 

Necesitamos de esa “linda palabra” que es con-mover. No es despertar, ni organizar, 

ni predicar. Es moverse-con. Es un contagio. Una danza con todo el cuerpo de uno 

y del otro. De este modo, nos alejamos de los discursos homogeneizadores y de las 

teleologías utópicas. 

Una de las primeras objeciones que podrían venir a estas ideas es la pregunta por 

las instituciones. ¿Y qué, entonces vamos todos a sembrar tomates, untarnos 

pomadas caceras y enseñar nosotros matemáticas a nuestras niñas y niños, y con eso 

hacemos la revolución y vencemos al capitalismo? ¿Qué hacemos con el Estado-

policía y sus aliadas empresas trasnacionales que siguen explotando y matándonos? 

¡¿No hacemos nada?! Primero, no hay que vencer al capitalismo puesto que el 

capitalismo ya murió. Lo que hay que hacer es sacudirnos sus cenizas, echar fuera 

de la casa su cadáver para que no nos intoxique con su putrefacción. ¿Cómo? 

Inventando nuevas formas de vivir-con en comunalidad creativa y libre que resista 

al modelo extractivista criminal de los vampiros-zombis que aún quieren resistirse 

al hundimiento del barco capitalista-moderno. Segundo, no querer ocupar los puestos 

de gobierno o tomar el Estado no significa no hacer nada frente a las instituciones. 

La insurrección en curso hace mucho frente a las instituciones: muestra la falsedad 

de la creencia de que son necesarias. Al mostrar su ineficacia y la mentira de su 

necesidad, se disuelven. 

 Lo que la insurrección en curso busca es “articular otras maneras de pensar y 

hacer las cosas que sustituyan a esos aparatos, haciéndolos innecesarios”51. 

Operando desde tecnologías que están a nuestro control y servicio, y no viceversa o 

al servicio del sistema, ponemos en el centro la actividad humana y su creatividad. 

Ponemos en el centro a las personas. “Se trata de una forma de producción teórica 

autónoma, que no necesita un sistema común de normas para afirmar su propia 

validez”52. 

No hay un plan para “la sociedad en su conjunto” puesto que no hay tal cosa. 

Esteva considera que el siglo pasado dejó claro el fracaso de la llamada “ingeniería 

social”. Tal mecanismo es macabro, pues crea masas y sabemos que las masas son 

controlables, manipulables para hacer lo que el mercado o el gobierno necesitan y, 

 
50 Gustavo Esteva, La insurrección en curso, 181. 
51 Ibíd., 183. 
52 Ibíd., 184. 
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en caso de estorbar, son fácilmente desechables. Las masas, dice Esteva, solo se 

mantienen cual átomos homogéneos estructurados a partir de una ideología o 

aparato. La insurrección en curso no apuesta por estos programas como lo hacen 

algunas izquierdas latinoamericanas. No lo hace porque la insurrección en curso no 

trata con masas, trata con personas, “nudos de redes de relaciones reales”53. De este 

modo, se concibe que Esteva habla desde una antropología también distinta que, 

conectada con la epistemología y la ontología de fondo, nos ubicaría frente a una 

propuesta mucho más compleja de lo que una mera lectura superficial nos podría 

indicar. 

Las personas, a diferencia de las masas, se movilizan como comunidades. Se 

organizan desde sí mismas, desde la horizontalidad del diálogo y la interacción. Son 

ontonómicas con potencial autonómico, no heterónomas. Es precisamente por este 

dinamismo que no divorcia medios y fines, pues la lucha tiene la forma de su 

resultado, en el que estas iniciativas políticas generan sus propias direcciones, sus 

propios esquemas de navegación. 

 Todo lo anterior nos conduce al quiebre epistemológico. En una crítica que 

recuerda a la crítica de la onto-teología realizada por Martin Heidegger, Esteva 

menciona cómo la razón y la ciencia ocuparon el lugar de Dios. El absolutismo 

permeó así nuestra manera de pensar. Recuerda a Platón y su advertencia de no caer 

en idealismos, es decir, no confundir nuestras abstracciones con lo real. Pero esta 

epistemología, la del cientificismo, también está dentro de los muertos de la lista de 

Esteva. Las abstracciones nos decían la verdad, pero hoy estamos “al fin de una 

época en donde tomamos por reales entidades abstractas y en su nombre cometemos 

todo género de atentados y nos prestamos a toda suerte de manipulaciones”54. 

Para Esteva, esto sería el posmodernismo, un quiebre en la forma de conocer. 

Pero este quiebre no provino de los académicos sino de la sociedad misma55. Me 

atrevería a decir que, siguiendo el gesto de Esteva, una cierta epistemología 

hegemónica ha muerto junto con la modernidad capitalista, y lo que ahora compete 

es preguntarnos qué epistemología, qué conocimiento aparecerá y con qué forma de 

producción. El muerto que se resiste a ser enterrado opera ya más allá de la ciencia, 

opera desde un cientificismo depredador que destruye la diversidad de saberes. La 

insurrección en curso, dentro de toda su ruptura y lógica nueva, implica también una 

nueva forma de pensar y de pensar el pensamiento. 

 Así, esta insurrección en curso opera y anticipa la sociedad por venir. Aún nos 

faltan palabras para expresarlo. Y quizás, dice Esteva, el mundo por venir nos es aún 

invisible precisamente por su novedad. Dicen que los mexicas tardaron tiempo en 

darse cuenta de que las montañas que flotaban en altamar eran en realidad barcos 

 
53 Ibíd., 187. 
54 Ibíd., 193. 
55 Sobre la idea de post-modernidad de Esteva, véase Gustavo Esteva y Madhu Suri Prakash, 

Grassroots post-modernism. Remaking the soil of cultures (London: Zed Books, 2014). 
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que cargaban consigo su final. ¿Será que en el océano de esta catástrofe civilizatoria 

flotan barcos que percibimos como montañas debido a que aún no tenemos las 

categorías ni las prácticas para reconocerlos? 

Lo inquietante es que esta sociedad por venir está en peligro de morir antes de 

haber germinado. Su gestación es paralela a la putrefacción cada vez peor de los 

cadáveres que dejó la modernidad. Este ambiente hostil y agresivo amenaza con 

matar a la insurrección en curso antes de haber cuajado. ¿Qué hace falta?  “Hace 

falta el levantamiento, un levantamiento que opere por contagio”56. 

 

Conclusiones 

 

La insurrección en curso, precisamente por su novedad, nos es mayormente 

invisible. En el siglo pasado, cuando ya nadie escribía sobre metafísica por 

considerarse superada, el español Xavier Zubiri escribe una extensa y complicada 

obra de metafísica. Sus lectores, esperanzados por la promesa que representaba el 

filósofo, quedaron profundamente decepcionados en un doble sentido: primero, 

porque la promesa gastaba su talento escribiendo de metafísica, campo de la filosofía 

que se consideraba muerto. Segundo, para peor, su obra no se entendía. Lo que 

realmente sucedió fue que, detrás del pensamiento metafísico de Zubiri, se plantaba 

como pilar una epistemología totalmente novedosa y de la cual Zubiri no daría cuenta 

hasta obras muy posteriores. Quien lee la obra metafísica de Zubiri sin entender su 

epistemología, no entenderá nada. ¿Será que algo similar sucede con la insurrección 

en curso? 

La insurrección en curso y el mundo nuevo que viene construyendo nos es aún 

invisible porque la mayoría de nosotras y nosotros aún nos encontramos en el 

horizonte de inteligibilidad del mundo que está muriendo. Para ver el mundo que 

nace, hemos de “nacer de nuevo”, por más evangélica que sea la frase. Nuestros ojos 

y corazones deben ser otros como bien nos han enseñado los zapatistas. En ese 

sentido, considero que los rasgos de la insurrección en curso que Gustavo Esteva ha 

señalado suponen y traen consigo una filosofía distinta, unas reflexiones de carácter 

antropológico, ontológico y epistemológico que rompen la lógica del mundo que 

muere. A lo largo del texto, traté de ir señalando estos puntos que, ahora en las 

conclusiones, no haré más que resaltar. Cabe señalar que estas conclusiones, estando 

enraizadas en el estudio de la obra del autor y en conversaciones personales con él, 

son el resultado de una larga reflexión personal que ha pasado por mis propios filtros 

y que, por lo tanto, puede considerarse como una síntesis original de ideas donde 

dialogan tanto Esteva como mi propia reflexión, experiencia y sentipensar. 

En el campo ontológico, Esteva no habla desde la ontología monista totalitaria 

del ser y tampoco desde la onto-teología del Ser supremo que sustentan y justifican 

al mundo que muere. En cambio, en un fecundo diálogo con las reflexiones vivas de 

 
56 Gustavo Esteva, La insurrección en curso, 198. 
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Panikkar y los pueblos originarios de Nuestra América, Esteva habla desde lo que 

denominaré una ontología pluralista relacional. El término de comunalidad es 

quizás la palabra más elocuente para dar cuenta de esta ontología. Se trata de una 

condición “nosótrica del ser”. El ser es relación. Somos porque somos en relación. 

La antropología consecuente de dicha ontología es también una antropología 

relacional. No somos individuos en tanto sujetos al puro estilo cartesiano, sino 

porque somos nudos de relaciones plurales. Somos, por lo tanto, personas y no 

individuos monádicos. Relaciones personales, nudos de relaciones que no se limitan, 

claro está, con otros seres humanos sino con todo. Es lo que Panikkar denominó 

intuición cosmoteándrica. Estamos todos envueltos en relaciones interpersonales, 

nudos de relaciones con plantas, animales, lagos, montañas, humanos, estrellas y 

todos los seres. El ser es un nosotros. 

Si el ser es de condición nosótrica, y el ser humano es un nudo de relaciones, 

entonces el conocimiento no es el dualismo sujeto/objeto; no es el conocer de la 

espontaneidad intencional del sujeto cartesiano o husserliano, sino un acto co-

creativo de acogida. Es la mutua fecundación entre el realismo de una Realidad que 

se relaciona con nosotros, que nos forma y nos fundamenta, que es-con-nosotros 

(más allá del ser-en-el-mundo heideggeriano que señala un yo que está en el mundo 

pero que no es-con-el-mundo), y la creatividad de nuestros corazones que 

colectivamente construimos conocimiento por medio del diálogo, la palabra y el 

discernimiento de la vida. Es un conocimiento que pone el énfasis en la experiencia, 

de la misma raíz de éxtasis, un salir-de-sí que devenga en un ser-con. Es un saber 

que es verbo y no sustantivo; que es aprender, comer, sanar, amar, orar, vivir desde 

nuestra comunalidad y agencia personal-colectiva. En ese sentido, es un tipo de saber 

al que denomino saber performativo, un saber que se realiza ejecutándolo. En una 

intervención reciente, Esteva retoma de Stephen Marglin57 la distinción entre 

episteme y techné, proponiendo que hemos de abandonar la hegemonía de la 

episteme para comenzar a regresar a la técnica entendida como un conocimiento más 

práctico, horizontal y del día a día. 

De este modo, se cumple la pista de Foucault: un otro horizonte de inteligibilidad 

que implique otro modo de producción de verdad. Verdad ya no es la producida por 

la tecnociencia cientificista, mucho menos por los grandes centros del saber 

universitario. Verdad es la verdad colectiva, vivida, discernida y dialogada, 

experimentada por un colectivo de personas que asumen su libertad y agencia en su 

propia vida relacional con la Tierra y el Mundo, poniendo la vida en el centro como 

nos enseñan los pueblos. 

Finalmente, todo aterriza en una batalla cuya lucha anticipa su resultado. 

Construir una sociedad noviolenta siendo noviolentos. Se crean así nuevas relaciones 

sociales más allá del mundo que muere y desde las cuales podemos resistir al mundo 

 
57 Stephen A. Marglin, Perdiendo el Contacto. Hacia la Descolonización de la Economía (Lima: 

Proyecto Andino de Tecnologías Campesinas, 2000). 
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que nos quieren imponer por medio de imaginar y crear el mundo nuevo de la 

insurrección en curso, cuya concretización histórica más completa se encuentra, 

según Esteva, en todo el proceso de 25 años de lucha que ha entablado el EZLN. 
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