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Preambolo dei traduttori

 Il testo qui proposto in traduzione è quello della con-
ferenza tenuta da Illich nel luglio 1983 presso El Colegio de 
México, in occasione dell’inaugurazione del seminario su “The 
Basic Option Within Any Future Low- Energy Society”. Col 
titolo The Social Construction of Energy tale testo è apparso per 
la prima volta sulla rivista della Graduate School of Design 
dell’Università di Harvard «New Geographies 02» nel 2009, nel 
numero monografico Landscapes of Energy; è stato poi pubbli-
cato in francese su «Esprit», nel numero di agosto-settembre 
2010, all’interno di un dossier sulla Actualité d’Ivan Illich.
 Non è casuale che, nel contesto di un dibattito sempre 
più ampio sul declino della società del petrolio e sulle alterna-
tive energetiche desiderabili, si decida di attingere al cantiere 
illichiano. Proprio Illich, infatti, fin dai primi anni Settanta 
del Novecento, con Energy and Equity ha cominciato a sol-
levare domande impertinenti sulla cosiddetta “crisi dell’en-
ergia” e a passare al setaccio, demistificandole, le promesse 
mitopoietiche della società ad alta intensità energetica.
 Considerata e poi scartata da Illich e Valentina Bor-
remans l’opportunità di pubblicarlo in The Mirror of the Past 
(1992, trad. it. Nello specchio del passato, Red Edizioni), il 
testo della conferenza rimase ai margini della più nota bibli-
ografia di Illich, risultando accessibile solo ai suoi più stretti 
collaboratori. 
 Sul tema della storia dell’energia come costruzio-
ne sociale, affrontato nella conferenza del 1983, Illich non 
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è più tornato in modo esplicito negli anni successivi. Ciò 
non deve sorprendere. Qui, come in altre occasioni, il “fi-
losofo itinerante” appare impegnato nel dissodare campi di 
ricerca fino ad allora lasciati incolti, formulando ipotesi di 
lavoro innovative e provocatorie senza preoccuparsi troppo 
di dare loro una veste compiuta, sollecitando altri interlo-
cutori a collaborare, a completare l’opera, ad approfondire e 
correggere. Come ha notato D. Cayley, “questa sua curiosità 
indefessa, insieme con il respiro trans-disciplinare delle sue 
indagini, ha fatto di lui un pensatore talora più interessato 
a far avanzare la frontiera su cui stava lavorando che non a 
spiegare fino in fondo i presupposti su cui il proprio lavoro 
era basato” (Postfazione a I. Illich, I fiumi a nord del futuro, 
Quodlibet, 2009, p. 262). Tra coloro che hanno raccolto e 
approfondito le sollecitazioni e gli stimoli illichiani sul tema 
dell’energia possiamo citare almeno J. Robert e W. Sachs, en-
trambi partecipanti al seminario del luglio 1983.
 La conferenza di Illich al Colegio de México prende 
forma in una congiuntura che viene considerata un tornante 
decisivo nella biografia intellettuale del pensatore. Conclu-
sa ormai la stagione dei pamphlet, e preso atto che le strut-
ture sociali erano state in grado di neutralizzare le istanze 
di rinnovamento più autentiche, Illich dà avvio a una fase 
di ripensamento radicale della sua metodologia d’indagine 
per comprendere un presente in cui si annunciano profonde 
“rotture epistemiche”. Grazie anche alle conversazioni svolte 
con il linguista U. Poerksen e all’incontro con la storica B. 
Duden, Illich denuncia i limiti della griglia analitica “mon-
oculare” utilizzata negli anni Settanta, cercando un solido 
ancoraggio nella conoscenza del passato.
 Al libellista subentra gradualmente lo storico: muo-
vendosi nella dimensione della lunga durata, ma con una 
sensibilità particolare per i momenti di discontinuità del 
tessuto storico, Illich scava nel terreno in cui è cresciuta 
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una categoria particolare di parole-chiave della modernità 
da lui successivamente definite parole ameba (lavoro, ses-
sualità, energia, informazione, bisogno fondamentale, ecc.) 
e per le quali l’amico U. Poerksen usa l’espressione “parole 
di plastica” (Plasticwörter: Die Sprache einer internationalen 
Diktatur, Klett-Cotta, 1988, trad. it. Parole di plastica. La ne-
olingua di una dittatura internazionale, 2011). Illich si pre-
occupa di mettere in evidenza come queste parole abbiano 
compiuto un viaggio del tutto particolare che le vede sovente 
nascere nel linguaggio di uso comune, essere adottate dalla 
scienza, per denotare in maniera sintetica e non ambigua 
concetti teorici con un limitato ambito di applicazione, e ri-
tornare al linguaggio comune nella veste di termini che con-
servano l’autorità e il lustro della scienza, ma sono usati solo 
raramente in maniera precisa e appropriata. Questi termini 
sono impiegati per parlare in nome della scienza, ma si rife-
riscono a qualcosa di completamente diverso nel quotidia-
no; collegano due domini distinti e hanno sovente in questi 
significati così diversi che richiederebbero l’impiego di due 
parole differenti. U. Poersken fa osservare che nel quotidia-
no queste parole svolgono il ruolo di uno stereotipo che so-
stituisce termini convenzionali più precisi e, condensando 
in un’espressione un enorme campo di esperienze, divengo-
no estremamente povere di contenuto. Sembrano riferirsi a 
qualcosa che è sempre esistito e che, come tale, è fuori dalla 
storia. Attraverso esse la storia è trasformata nel laboratorio 
che ha permesso di portare alla luce quanto definiscono e il 
loro impiego è esentato da valutazioni di carattere morale. 
Generano bisogni e uniformità e determinano la creazione 
di una élite di esperti per cui rappresentano una risorsa.
 Il testo qui tradotto – cronologicamente vicino a 
Shadow Work (1981, trad. it. Lavoro ombra, 1985) e Gender 
(1982, trad. it. Il genere e il sesso, 1984) – ci mostra insomma 
l’Illich archeologo delle certezze moderne. Identificando nel 
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concetto di energia uno degli assiomi fondamentali della top-
ologia mentale prodotta dalla modernità industriale, l’autore 
mette in luce come esso rinforzi una percezione della realtà 
dominata dal postulato della scarsità.
Il lettore è invitato a compiere un viaggio per prendere le di-
stanze dalle superstizioni che crescono all’ombra della teolo-
gia dell’energia e che il credente Illich, con tensione apofatica, 
indica al pubblico laico a cui si rivolge. Un viaggio da intra-
prendere tenendo gli occhi ben fissi al presente, a cui far ritor-
no con una consapevolezza diversa, che ci aiuta ancora oggi 
– nella stagione della green economy - a non farci sedurre dal 
“Paese delle meraviglie che appare attraverso le lenti dell’ener-
gia” (J. Robert, Energy, in http://www.pudel.uni-bremen.de).

La Costruzione Sociale del Concetto di Energia

 C’è poco in comune tra il simbolo «E» delle formule 
dei fisici e il termine «energia» impiegato da un economis-
ta, un politico o un sostenitore delle pale eoliche. «E» è un 
algoritmo, «energia» è una parola carica di senso. «E» ha un 
significato solo all’interno di una formula, «energia» è un ter-
mine pieno di implicazioni nascoste: si riferisce a un «qual-
cosa» di sottile che ha l’abilità di far compiere del lavoro alla 
natura. Anche l’ingegnere che si esprime abitualmente in ter-
mini di megawatt parla di «energia» quando si rivolge a un 
suo cliente. L’energia, come il lavoro prima di lei, è diventata 
qualcosa di cui le società e gli individui hanno bisogno. E’ il 
simbolo della nostra epoca, un simbolo di qualcosa allo stesso 
tempo scarso e abbondante.
 «E», il concetto teorico, ed «energia», il costrutto 
sociale, sono nati come gemelli siamesi. Intorno alla fine del 
diciannovesimo secolo, quasi cinquantenni, si erano già tra-
sformati in sosia antagonisti. «E» era maturato in quelle serre 



della scienza che sono i laboratori. Ogni suo nuovo compor-
tamento bizzarro, ogni sua nuova variazione è stata attenta-
mente monitorata. Nel corso della sua evoluzione, le regole 
di impiego di questo simbolo sono state incorporate nella sua 
teoria. Nelle parole di Einstein, «E» divenne parte «della teo-
ria che decide quello che un fisico vede». L’«energia», nel frat-
tempo, si elevò sino al trono dell’Onnipotente e divenne una 
metafora di ciò che oggi chiamiamo «bisogno fondamentale». 
«E» si trasformò in un concetto astratto e fuori dalla porta-
ta dell’immaginazione, mentre l’«energia» divenne allo stesso 
tempo qualcosa di misterioso e triviale, esentato da e apparen-
temente non meritevole di esame critico. Oggi i due nati da 
parto gemellare generano due tipi di discorso così estranei che 
molto difficilmente possono essere tradotti l’uno nell’altro.

L’invenzione della forza lavoro

 Io non voglio aggiungere nulla a quanto già si co-
nosce intorno a «E». In questo scritto non tratto neanche 
di quell’energia «libera» e «legata» a cui Sigmund Freud si 
riferiva parlando di sessualità, argomento questo che merit-
erebbe un altro saggio. In questa sede non voglio nemmeno 
commentare i tentativi fatti da Georgescu Roegen di interp-
retare il «funzionamento» dell’ordine sociale in termini ter-
modinamici. Non mi occupo, infine, neanche di quegli stori-
ci che hanno tentato di integrare la storia economica con una 
storia dei processi di trasformazione energetica (mi riferisco 
agli storici ispirati da Friedrich Wilhelm Ostwald all’inizio 
del Novecento, da Leslie White Jr. verso la metà del secolo e 
ai molti mistici dell’energia contemporanei per i quali il pro-
gresso si riflette nella capacità della società di appropriarsi 
dell’energia). L’interpretazione dell’economia come un caso 
speciale della termodinamica, l’interpretazione della società 
come un sistema autoregolato di scambi energetici o il tenta-
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tivo di interpretare l’evoluzione sociale in termini di un au-
mento del controllo sociale sui flussi di energia, a mio parere 
sono tutte analogie seducenti ma zoppicanti.
 Le ragioni per cui mi occupo della storia dell’«ener-
gia» sono diverse. In questo simbolo verbale che emerge 
gradualmente io riconosco lo strumento attraverso il qua-
le la natura è stata interpretata come un dominio governato 
dall’assioma della scarsità e gli esseri umani sono stati ridefi-
niti come suoi clienti in condizione di costante bisogno. Una 
volta che lo stesso universo è posto all’interno di un regime di 
scarsità, uomini e donne non nascono più sotto le stelle ma 
sotto gli assiomi dell’economia. Per giustificare questa con-
clusione devo esaminare brevemente le radici semantiche del 
termine «energia» e mostrare come esso, che designava origi-
nariamente il «vigore umano», sia grottescamente passato a 
indicare il «capitale della natura».
 In greco la parola enérgheia è usata frequentemente 
e con un senso forte. Potrebbe essere meglio resa in italia-
no da «in divenire», con tutte le sfumature proprie di questa 
espressione. Nella sua versione latina, in actu, il termine è di 
centrale importanza nella filosofia medievale e significa for-
ma, perfezione, atto, in contrasto con la mera possibilità. Nel-
la sua versione inglese, la parola fa la sua prima comparsa nel 
sedicesimo secolo. All’epoca della regina Elisabetta I, energy 
denota il vigore di un’enunciazione, la forza di un’espressione, 
sempre in riferimento alla qualità di una presenza personale. 
Un centinaio di anni dopo la stessa parola viene impiegata per 
qualificare un impatto impersonale: il potere persuasivo di un 
argomento o la capacità della musica di chiesa di generare un 
effetto sull’anima. Il termine è ancora usato esclusivamente 
per denotare effetti psichici generati da persone o cose.
 Durante il diciassettesimo secolo ha avuto luogo il 
tentativo di quantificare le forze della natura. Leibniz par-
lò di una grandezza che rimane inalterata qualunque cosa 
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accada, «come la moneta quando è scambiata». Nel diciot-
tesimo secolo la vis viva, la forza viva dell’universo, diviene 
una quantità di moto, un importante concetto per i filosofi 
naturalisti: collisioni, forze elastiche, sfere in rotazione di-
vennero oggetti di studio e ogni lingua europea si arricchì di 
nuovi termini per designare i diversi tipi di forza o di effica-
cia trasmessi, indicati di volta in volta come m·v, m·v2, (1/2) 
m·v2. Questa vis viva fu ribattezzata da Thomas Young e fu 
chiamata «energia» (energy).
 Nel 1807 egli scrisse che il termine «energia può esse-
re applicato assai rigorosamente al prodotto della massa o del 
peso di un corpo per il quadrato del numero che esprime la 
sua velocità». Paradossalmente il temine «energia», usato du-
rante i precedenti 300 anni per designare la forza espressiva 
di un volto o l’intensità di un’affermazione, fu applicato per la 
prima volta per designare «la forza della natura» precisamente 
nel momento in cui tutte le scienze naturali stavano negando 
sistematicamente la vitalità di questa natura, la sua Lebenskraft. 
Comunque, l’impiego che Young fece di questo termine non 
prese piede. Ci vollero altri quarant’anni prima che l’«energia» 
entrasse nella terminologia della fisica per designare, in con-
trasto con la definizione di Young, un «qualcosa» di distinto 
da una forza. Nella fisica moderna l’«energia» è distinta da una 
forza come l’integrale dalla sua funzione.
 Il termine «energia» poté diffondersi ampiamente solo 
in seguito a questa distinzione. Esso non fu mai associato alla 
natura, fintantoché ci si riferì a questa come a una «madre». A 
partire dal 1844, secondo Liebig, la natura era divenuta l’unica 
«matrice» di forze distinte quali l’elettricità, il calore, la luce e il 
magnetismo, che potevano essere misurate in termini di unità 
di lavoro. Questo slittamento semantico è sorprendentemente 
simile a quello avvenuto nel linguaggio dell’ostetricia. Fino agli 
inizi del diciottesimo secolo erano le donne che partorivano i 
figli, donne sgravate della prole da altre donne. Dopo il 1820 è 
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un bioingegnere, il ginecologo, che estrae dalla matrice il bam-
bino e il bambino cresce e si trasforma in forza lavoro.
 Durante la prima metà del diciannovesimo secolo i 
fisici costruirono qualcosa di simile alla forza lavoro: i valori 
equivalenti e misurabili delle quantità di calore, dell’elettricità 
e dei movimenti meccanici. Un inglese fece bollire dell’acqua 
praticando un foro con un trapano rudimentale in un cilindro 
metallico destinato a divenire un cannone e calcolò l’equiva-
lente tra la pressione del vapore prodotto e lo sforzo compiuto 
dal cavallo usato per far ruotare il trapano. Un altro ottenne 
calore sfregando due blocchi di ghiaccio l’uno contro l’altro e 
mise in relazione l’ammontare di acqua ottenuta con la fatica 
spesa. La ricerca di una sorta di gold standard in natura con-
dusse così a un nuovo tipo di metafisica sperimentale consis-
tente nell’ottenere in laboratorio le prove dell’esistenza di entità 
che non possono essere osservate. Il postulato dell’esistenza og-
gettiva di qualcosa di costante che non fa che cambiare la sua 
forma assumendo sembianze misurate e osservate con sempre 
maggior precisione divenne la nuova mitologia scientifica.
 Sebbene, ovviamente, nessuno l’avesse osservata – e 
per un decennio non vi fosse accordo sul termine da usare 
per definirla – Julius Robert von Mayer (1842), Hermann von 
Helmholtz (1847), William Thomson (futuro Lord Kelvin) 
e numerosi altri, lavorando indipendentemente, definirono 
questo «qualcosa» come la capacità della natura di compiere 
un lavoro. Il «lavoro» divenne una grandezza fisica negli anni 
dal 1842 al 1847 e l’energia divenne la sua fonte. Il «lavoro» 
fu definito come la produzione di un cambiamento fisico e 
l’energia fu assunta come la sua causa metafisica.
 Può essere importante ricordare che durante il secon-
do quarto del diciannovesimo secolo, uno stesso mito scien-
tifico trovò la sua espressione in tre immagini: l’utero divenne 
la fonte della vita, l’universo la fonte dell’energia e la popolazi-
one la fonte della forza lavoro. Mi concentrerò qui sui tratti 
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comuni della seconda e della terza immagine. Allorché una 
Arbeitskraft, una forza lavoro, fu associata all’attività umana 
nella misura in cui questa attività risultava produttiva, l’«en-
ergia» fu associata alla natura nella misura in cui questa pro-
duceva lavoro. Attraverso questa attribuzione, la natura fu 
rimodellata secondo l’immagine inedita dell’essere umano 
concepito come lavoratore. La natura, ora considerata come 
matrice e deposito di una forza lavoro chiamata «energia», 
divenne così lo specchio del proletariato e la matrice di tutta 
la forza lavoro disponibile. La macchina a vapore era in aggu-
ato dietro ogni rappresentazione del reale.
 L’orologio aveva svolto la funzione di simbolo uni-
ficatore all’epoca delle monarchie assolute del sedicesimo e 
diciassettesimo secolo. Con i suoi automi danzanti al rintoc-
co delle ore e il suo teatro di sfere cosmiche, l’orologio del 
sovrano non fu primariamente uno strumento per misurare 
il tempo. Esso offrì lo spettacolo dell’armonia razionale in 
medicina, nell’organizzazione di parate o nell’arte di gover-
nare, mostrando la necessità di un’autorità cosmica sui cor-
pi, sui pianeti e sui sudditi. Ma le ruote dell’orologio non 
avevano né libertà, né autonomia e per questo la loro imma-
gine divenne insopportabile agli occhi dei protestanti poli-
tici e religiosi inglesi alla fine del diciassettesimo secolo. La 
macchina che si autoregola diventò così il simbolo della mo-
narchia costituzionale, l’immagine di un nuovo ordine ba-
sato su forze che si autobilanciano e sull’equilibrio dinamico 
di domanda e offerta. Tuttavia, queste macchine cartesiane 
non erano concepite per «lavorare», al contrario della nuova 
macchina che guida l’epoca della termodinamica. Quest’ul-
tima è il simbolo dell’era della produzione, degli input e de-
gli output. Da qui in avanti la natura, l’utero, la popolazione 
e persino l’antico orologio saranno percepiti come strumen-
ti che compiono un lavoro. La prima macchina a eseguire 
un lavoro fu quella a vapore, seguita dalla dinamo inventata 
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da Faraday nel 1831 e trasformata in motore elettrico dopo 
essere stata accidentalmente impiegata al contrario durante 
l’esposizione universale di Vienna del 1873. Infine, il motore 
a combustione interna completò il successivo terzo stadio di 
un mondo moderno che «lavora».
 Nel 1827 Joule, alla ricerca di una parola per indicare 
«l’unità di lavoro svolto da un’unità di carburante», scelse la 
parola duty, definendo così il «rendimento» o l’«efficienza» di 
un motore come il «dovere» di fornire una data quantità di 
lavoro. La riduzione della nozione di dovere alla prestazione 
di lavoro produttivo da parte degli uomini e di lavoro di ri-
produzione da parte delle donne, così caratteristica del secon-
do quarto del diciannovesimo secolo, si estese quindi anche 
alla macchina. Alla fine di questo breve lasso di tempo, «tutta 
la cosiddetta storia del mondo non è altro che la generazione 
dell’uomo mediante il lavoro umano»1 (Marx). L’invenzione 
simultanea di questi due distinti «potenziali di lavoro», l’ener-
gia e la forza lavoro, merita di essere esplorata ulteriormente. 
Questo, tuttavia, rende necessario ritornare alla storia di «E» 
per evitare ogni possibile confusione tra «E» e l’«energia».

Una forza unificatrice

 Il primo tentativo di scrivere la storia del «princi-
pio di conservazione», formulato in maniera completa ven-
ticinque anni prima da Helmholtz, fu intrapreso da Ernst 
Mach nel 1872. Mach però non scrisse sulla conservazione 
dell’«energia», ma sulla conservazione di una entità chia-
mata lavoro. Il primo che tentò esplicitamente di scrivere la 
storia di «E» fu invece Max Planck, all’età di ventisei anni. 
Egli provò a escludere tutte le ipotesi intorno alla costituzio-
ne della natura o del calore, ogni riferimento al movimento 
di corpuscoli o di fluidi imponderabili. Era interessato alla 

1  Manoscritti economico-filosofici del 1844, Einaudi, Torino, 1978, pag. 125
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misurazione delle manifestazioni della natura in termini di 
lavoro e alla storia del corrispondente sistema di contabilità. 
Con il suo scritto Planck tentò, senza riuscirvi, di vincere il 
primo premio in una competizione alla Facoltà di filosofia 
di Göttingen nel 1884. Per Planck era ovvio che il concetto 
di «energia», che egli voleva studiare nella sua evoluzione 
storica, deriva tutto il suo significato in fisica dal principio 
di «conservazione dell’energia» e dall’idea che «è impossibile 
ottenere lavoro senza compensazioni». Planck mostra che 
l’idea era stata concepita e formulata intorno al 1840 e che 
a partire dal 1860 non vi era alcun dubbio sulla sua validi-
tà. Non ho trovato in questo primo articolo di Max Planck 
neanche il minimo sospetto che il linguaggio utilizzato nella 
formulazione dei principi della fisica potesse essere genera-
tore di costrutti sociali.
 Tuttavia, nello stesso periodo Mach aveva già ini-
ziato a separare l’«energia» da «E» e aveva così compiuto i 
passi necessari al divorzio che provocò la fine di cinquanta 
anni di termodinamica classica. Per Mach è inammissibile 
postulare l’esistenza di qualcosa come una forza lavoro die-
tro i fenomeni osservati se lo scienziato non è in grado di 
verificare ciò attraverso un esperimento diretto. Mach non 
negava la convenienza di una tale ipotesi; auspicava soltanto 
che le persone che se ne servivano fossero consapevoli che 
si trattava di una supposizione. La scelta di una tra molte 
ipotesi applicabili, secondo Mach, doveva essere fatta inte-
ramente in base all’eleganza con cui tale ipotesi – come, per 
esempio, l’«energia» – si integra all’interno di formule che 
mettono in relazione eventi osservati. La sua controversia 
con H.R. Hertz rese chiaro questo punto. Hertz aveva de-
scritto la natura trasversale della propagazione delle onde 
elettromagnetiche nello spazio senza far riferimento a «E». 
Mach sollevò le sue obiezioni non perché avesse identifica-
to dei punti deboli nella dimostrazione di Hertz, ma per-
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ché riteneva che l’impiego di «E» avrebbe reso possibile una 
descrizione più elegante del fenomeno. Quanto ad Einstein, 
egli mantenne una posizione priva di ambiguità durante tut-
ta la sua vita riguardo a entità come «E», sostenendo che 
«non possono essere derivate logicamente dall’esperienza, 
ma devono essere intese come libere creazioni dello spirito 
umano». A partire dall’inizio del diciannovesimo secolo, chi 
si serviva di «E» identificava questo concetto teorico con un 
costrutto impiegato per designare lo stato di un campo. I fi-
losofi kantiani lo interpretavano come la formulazione fisica 
del principio di causalità. Poincaré lo ridusse a una mera 
tautologia. Attorno al 1920 i pochi che ancora cercano una 
interpretazione meta-matematica di «E», descrivono questo 
concetto come la conseguenza di una simmetria di campi o 
come una conseguenza dell’omogeneità del tempo, qualcosa 
che nella teoria della relatività e in meccanica quantistica 
gioca un ruolo che ricorda lontanamente quello della regola 
aurea nell’architettura greca: una manifestazione del logos.
 Via via che si accrebbe il prestigio della fisica teori-
ca moderna non fu facile mantenere la sobrietà di Mach ed 
Einstein. Le persone relegate all’esterno del cerchio magi-
co creatosi attorno a «E» guardarono agli alchimisti acca-
demici come ai detentori delle chiavi delle ricchezze ultime 
o come agli iniziati a una nuova mistica. Non pochi fisici 
iniziarono ad assecondare il pubblico vendendo un’idea di 
energia come attributo di una realtà ultima. Nel 1892 Frie-
derich Paulsen sviluppava dietro l’etichetta dell’energetismo 
l’idea che l’etica, molto più della matematica, doveva essere 
interpretata come l’altra faccia della fisica: entrambe tratta-
vano della perfezione dell’essere attraverso la sua attività, il 
suo lavoro. Il più illustre rappresentante della nuova «en-
ergetica» fu senza dubbio Wilhelm Ostwald. Insignito del 
premio Nobel per la chimica nel 1909, editore di prestigiose 
pubblicazioni scientifiche, tra cui più di 200 volumi sui clas-



291

La Costruzione Sociale del Concetto di Energia

sici della scienza, inventore di un sistema di classificazione 
dei colori, quest’uomo dedicò il suo opus magnum a Ernst 
Mach. In numerosi libri di rilievo egli presentò l’«energia» 
come la sola sostanza reale, il substrato comune di corpo 
e anima. A suo parere, il secondo principio della termodi-
namica era alla base dell’economia e dell’etica. «Tutta la vita 
è una lotta per l’energia libera disponibile in quantità sempre 
scarse» (1913). Valutazioni, scelte, azioni (das Wollen – più 
precisamente la volizione) possono essere ridotte a termini 
energetici che comprendono la realtà materiale e spirituale. 
Tra il 1911 e il 1916 Ostwald pubblicò regolarmente dei ser-
moni domenicali per l’Associazione Monista Mondiale di 
cui divenne presidente. Quanto in Ostwald appariva come 
l’elucubrazione di un fisico chimico trasformatosi in pseu-
do-filosofo perse il suo valore di novità con l’avvento del-
la Seconda Guerra Mondiale. In modo piuttosto sbrigativo, 
Heisenberg esprime le stesse convinzioni nella forma di un 
credo nel corso delle sue Gifford Lectures del 1956-1957: «La 
sostanza di cui tutte le particelle elementari e tutte le cose 
sono fatte … che causa il cambiamento e che cambia essa st-
essa senza mai andare perduta … che può essere trasformata 
in movimento, calore, luce, tensione … questa sostanza si 
chiama energia». Nella misura in cui «E» diveniva sempre 
più esoterica, un crescente numero di fisici iniziò a com-
portarsi come guru autoproclamati che divulgavano la sua 
vera natura. Una volta che, con il loro prestigio, famosi fisici 
avevano dato credito all’interpretazione dell’energia come 
il Capitale fondamentale della natura, il principio di «con-
servazione dell’energia» divenne la conferma cosmologica 
del postulato della scarsità. Il principio di contraddizione fu 
reso operativo, traducendolo nella formula «non puoi otte-
nere un pasto gratis». Con l’estensione a livello cosmico del 
postulato della scarsità, il mondo visibile e invisibile fu tras-
formato in un gioco a somma zero, come se Dio, con un big 
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bang, avesse creato das Kapital.
 Sia l’energetismo del diciannovesimo secolo, che ave-
va tentato di ridurre il valore a energia, sia il monismo ener-
getico del ventesimo secolo, ancora presente nell’Heisenberg 
esoterico, aderivano al mito della scienza come impresa ra-
zionale. Le cose cambiarono con Il Tao della Fisica di Fritjof 
Capra (1975). La «scoperta» dell’energia riflette ora una evo-
luzione della coscienza umana2 e il recupero dell’esperienza 
mistica come forma superiore di conoscenza. Sotto questo 
punto di vista, la cosmologia della fisica moderna converge 
con antiche intuizioni orientali cinesi e con quelle indiane 
della scuola vedica di Advaita Vedanta3. Gli alchimisti si 
stanno forse trasformando in teologi. La teologia dell’«ener-
gia» è però tanto lontana dalla questione specifica che mi 
interessa quanto lo è la matematica di «E».

L’economia politica

 Io non sono interessato alla teologia dell’energia ma 
alle superstizioni che la riguardano. Il primo seminario sulla 
costruzione sociale del concetto di energia si sta svolgendo 
presso il Colegio de México e questo ha per me un significato 
speciale. La biblioteca di questa istituzione possiede un’im-
mensa raccolta di documenti sulle superstizioni latino-amer-
icane. Ho aiutato a raccogliere questo materiale in trent’anni 
di lavoro. La superstizione religiosa è stata il mio passatempo 
per tre decadi – non la teologia, non qualche forma partico-
lare di religiosità popolare, ma la superstizione. Da Kriss-Ret-
tenbeck ho imparato a chiamare superstizioni le credenze 
popolari e le forme di comportamento che vengono alla luce 
sotto l’egida di una chiesa. Per questo motivo esse possono 

2  Erich Jantsch and Conrad H. Waddington, Evolution and Consciousness: Human 
Systems in Transition, Reading, Addison-Wesley, 1976

3  Michaël Talbot, Mysticism and the New Physics, New York, Bantam Books, 1981
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essere studiate in contrapposizione ai dogmi insegnati e ai 
rituali diffusi dall’organizzazione e dalle ideologie promosse 
dalla Chiesa. In questo senso limitato, la superstizione esiste 
soltanto all’ombra di una chiesa potente. Lungi dall’essere una 
generica forma di sincretismo, essa mostra come la religiosità 
popolare si serva della Chiesa. Queste scabrose premesse mi 
hanno condotto verso la storia dell’«energia», vista come una 
superstizione generata dalla religione civica moderna. I suoi 
padri la rivelarono intorno al 1847, gli Ostwald la predicaro-
no e i laici hanno accettato il messaggio di un risveglio spiri-
tuale verso un cosmo definito dai postulati della scarsità.
 Non può esservi una storia dell’energia come co-
strutto sociale senza una storia del lavoro e viceversa. I de-
stini delle due parole sono stati intrecciati da quando sono 
apparse nell’empireo delle parole chiave. Si tratta tuttavia di 
due stelle di natura assai differente. L’«energia» è stata porta-
ta all’attenzione da Young, e sembra comportarsi come una 
cometa lontana che cambia la sua posizione quando divie-
ne più luminosa. Il «lavoro» è una stella fissa ben nota che 
emette una luce potente come quella di una nova, facendo 
ribattezzare intere costellazioni. Da Joules a Planck l’«ener-
gia» rimase confinata all’ambito accademico. Dopo Ostwald, 
divenne il «sacro», l’«Arcano» di un mondo in corso di se-
colarizzazione, una «potenza» che i fisici potevano domare. 
Lentamente, gli Einstein rimpiazzarono gli Eiffel nella galle-
ria degli eroi pubblici, nello stesso modo in cui i laboratori 
rimpiazzarono i tavoli da disegno degli ingegneri in termini 
di prestigio. Durante tutto questo tempo l’«energia» conti-
nuò ad assumere una connotazione positiva. La responsa-
bilità per la creazione della bomba A fu attribuita all’atomo. 
Quando il petrolio divenne una questione politica, l’energia 
divenne l’equivalente del petrolio: watt per le macchine e ca-
lorie per la gente. Nel maggio del 1972 l’editore di Le Monde 
mi chiese di eliminare la frase di apertura di un mio edito-
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riale che voleva pubblicare, in cui avevo scritto: «l’espressio-
ne ‘crisi energetica’ occulta una contraddizione e consacra 
un’illusione». L’editore obiettò che l’espressione non era co-
nosciuta in Francia. Poco dopo stampò un supplemento spe-
ciale di dieci pagine intitolato proprio «La crisi energetica».
 Le date in cui il termine «energia» assunse nuovi si-
gnificati sono facili da ricordare. Non è così per la parola chia-
ve «lavoro». Con il significato di atto, compito, sforzo, dovere, 
la parola fu sempre riferita a un’azione concreta o al risultato 
di questa azione all’interno di un lavoro ben fatto. Verso la 
metà del diciottesimo secolo, poté per la prima volta signifi-
care l’aggregato di queste azioni. Dei fisiocrati calcolarono le 
attività utili svolte dai sudditi del re e le misero in relazione 
con lo stato di benessere del regno. La relazione tra il benes-
sere e l’insieme di tali attività non era ancora percepita come 
il risultato della «produttività» del lavoro. Il lavoro era visto 
come un fattore che accelera la circolazione dei beni e questa 
agitazione era percepita come la condizione per l’accumulo 
delle ricchezze. Attorno al 1750 il lavoro, per quanto non an-
cora percepito come «produttivo», fu riconosciuto come fat-
tore decisivo per la creazione di benessere.
 L’idea che il lavoro non permetta solamente l’accu-
mulazione di ricchezza ma possa creare un valore economi-
co la dobbiamo ad Adam Smith. Per l’economista scozzese, 
la forza lavoro – il lavoro astratto – divenne la vera misura 
del valore di scambio dei beni. Il lavoro diventava qualco-
sa che poteva essere misurato come aggregato di attività: «il 
lavoro annuo di ogni nazione è la fonte originaria attraverso 
la quale sono soddisfatte tutte le necessità e fornite tutte le 
comodità della vita» (1776). L’idea di Smith secondo cui «Il 
profitto e la rendita costituiscono deduzioni dal valore crea-
to esclusivamente dal lavoro» fu ulteriormente elaborata da 
Ricardo per distinguere tra diverse forme di lavoro: lavoro 
«vivo», reso liberamente disponibile dalle persone, e lavoro 
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«passato», impacchettato come un capitale che può essere 
messo al lavoro. A partire dal 1821 Ricardo riconobbe che il 
capitale, nella forma di macchine, poteva sostituire il lavoro 
degli esseri viventi e divenire così un pericolo per la classe 
lavoratrice. Egli elaborò una teoria del valore basata sui costi: 
stabilendo una equivalenza tra le due forme di lavoro, egli ri-
mase nel campo dell’osservabile. Non gli sarebbe mai venuto 
in mente di mettere in relazione il profitto con l’espropriazio-
ne di valore all’interno di una sfera meta-economica.
 Le indagini dell’economia politica vertono sulla ma-
trice da cui si genera il valore. Il passo da Ricardo a Marx può 
essere paragonato a quello da Sadi Carnot a Helmholtz. Nel 
1824 Carnot analizzò la potenza motrice del fuoco. Egli for-
mulò un gruppo di equazioni che descrive il funzionamento 
delle macchine a vapore. Le sue equazioni sono tuttora valide. 
La validità della sua dimostrazione dipende esclusivamente 
dalle grandezze che aveva esaminato: differenze di tempera-
tura e lavori forniti e generati. Con Helmholtz otteniamo una 
spiegazione del perché il vapore muove il pistone. Il lavoro è il 
risultato di un trasferimento di energia dal carbone alla ruota: 
questo è ancora il modo in cui i manuali della fine del ven-
tesimo secolo descrivono il fenomeno. In campo economico 
Ricardo, un contemporaneo di Sadi Carnot, diede al lavoro 
il valore del prezzo pagato per il tempo speso dal lavoratore. 
Vent’anni dopo, mentre Helmholtz lavorava all’articolo che 
fece di lui il pioniere della «scoperta» dell’energia, il giova-
ne Marx rintracciava la fonte che genera il valore economi-
co. Egli sviluppò la teoria che spiega come il datore di lavoro 
può appropriarsi del plusvalore del lavoro. Per Marx il po-
tenziale che fa girare l’economia è la differenza positiva tra il 
tempo totale di lavoro investito nella produzione e la parte di 
questo che copre il costo di riproduzione della forza- lavoro. 
Per Smith e Ricardo il lavoratore vendeva il suo servizio, il 
suo concreto lavoro. Per Marx egli vende la sua Arbeitskraft, 
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la sua forza-lavoro, parte della quale gli viene espropriata dal 
capitalista. Il parallelo tra il potenziale di lavoro della natura e 
del proletariato può essere sviluppato ulteriormente. Quando 
l’ingegnere spilla energia, questa energia produce due cose: 
lavoro e calore residuale disordinato che Clausius chiamerà 
entropia. Qualcosa di simile accade quando il capitalista spilla 
forza-lavoro. Questa produce due cose: plusvalore per lui e 
salario per il lavoratore, che lo spende nelle disordinate atti-
vità della riproduzione. Così la popolazione venne ridotta a 
matrice della forza-lavoro e la natura a matrice dell’energia, 
mentre i ginecologi ridefinivano le donne come quegli esseri 
umani destinati per natura alla riproduzione di «nuova vita».
 Per quanto impiegassero gli stessi termini, ma con 
significati differenti, l’economia politica divenne presto ir-
rilevante per l’economia e lo stesso accadde nel caso dell’e-
nergetica per la fisica. La «forza lavoro» che compare in un 
rapporto socialista sulla manodopera ha lo stesso signifi-
cato che in un rapporto della Banca Mondiale. Ma proprio 
come i professori monisti della fisica predicavano un’ener-
getica volgare, gli economisti marxisti amavano pontifica-
re sulla teoria del valore-lavoro.
 In modo abbastanza indipendente dai loro significati 
per la scienza e per l’economia, «energia» e «lavoro» diven-
nero parole chiave del linguaggio contemporaneo. Entrambe 
divennero parole forti e persuasive che conferiscono un tono 
morale e un’interpretazione sociale peculiare alle frasi in cui 
compaiono. Che il «lavoro» agisca come una parola chiave 
di questo tipo è un fatto acquisito. Espressioni come «diritto 
al lavoro», «dignità del lavoro», «repubblica dei lavoratori», 
«impiego» e - in particolare - «disoccupazione», sono impre-
gnate di connotazioni morali esplicite e forti. Noi siamo con-
sapevoli della loro origine recente e spesso siamo in grado di 
datarne la comparsa nel discorso. Tutto questo non è successo 
per l’energia. Si è trascurato che la parola «energia» funzio-
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na come collante di significati la cui persuasività è basata sul 
mito secondo cui ciò che essa esprime è qualcosa di naturale. 
È così che il nostro stile di vita è potuto surrettiziamente di-
venire «a uso intensivo di energia». A dispetto della differente 
percezione pubblica delle parole «energia» e «lavoro», il «di-
ritto al lavoro» e il «bisogno di petrolio» sono interconnessi. 
«Posti di lavoro e watt» poterono essere riconosciuti come 
diritti fondamentali perché entrambi furono interpretati 
come «bisogni fondamentali». Lo stato moderno poté essere 
interpretato come un’agenzia di collocamento con una pistola 
per proteggere la pompa di benzina. I politici poterono vin-
cere le elezioni promettendo semplicemente «più watt e più 
posti di lavoro». L’aiuto allo sviluppo poté diffondere fino ai 
confini del mondo un ideale di «uomo produttore di beni di 
consumo assetato di energia» perché progresso venne a si-
gnificare sostituzione di piedi con ruote motorizzate, sosti-
tuzione delle verdure dell’orto con cibi surgelati, sostituzione 
di paglia e fango con cemento, sostituzione della latrina con il 
WC. Il monopolio radicale del nostro stile di vita a uso inten-
sivo di energia su paesaggio, cultura e linguaggio ha trasfor-
mato l’ideale di dipendenza energetica in una realtà senza vie 
d’uscita. In molti luoghi non è più possibile spostarsi senza 
ruote, non è più possibile mangiare senza un frigorifero, si 
può soffocare se non si accende un condizionatore. In questo 
modo il bisogno di energia – e non solo di posti di lavoro – 
divenne moralmente ovvio come parte della religiosità civica 
che accomuna, al di là delle apparenze, le forze politiche che 
si oppongono nella società moderna.

Banalizzare la sfera economica

 Ora, improvvisamente, nelle nostre società i posti 
di lavoro vanno rarefacendosi. Allo stesso tempo i termi-
ni più frequentemente associati all’«energia» sono «crisi» e 
«scarsità» o, più sinistramente, «atomo» o «neutrone». I vari 
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rimedi alla disoccupazione che sono proposti non ispirano 
molta fiducia: riduzione del tempo di lavoro, lavoro condi-
viso, risparmio energetico, spese per la difesa, ecologia sem-
brano palliativi confrontabili alla chemioterapia nella cura 
del cancro; se essi prolungano la sopravvivenza del nostro 
stile di vita, lo renderanno anche più doloroso. Senza esita-
zione molti contemporanei si rivolgono al computer come 
alla nuova panacea. Se il computer ha un effetto sull’ambiente 
analogo a quello dell’automobile, presto non potrete più far 
nulla senza di esso: niente più posta, niente più dichiarazione 
dei redditi, niente più diritto di voto, niente più acquisti. Un 
tipo di povertà completamente nuovo è all’orizzonte: la sot-
to-informazione. Mentre negli anni Sessanta la povertà po-
teva ancora essere misurata da un basso livello di consumo 
di energia, presto sarà misurata da un basso livello di accesso 
al computer. Mentre microprocessori taccagni vigileranno 
sulle perdite minime di energia più efficacemente di quanto 
facessero le donne delle caverne che custodivano il focolare, 
metà della popolazione insegnerà alla altra metà come im-
piegare il computer. Al computer è riconosciuta la capacità 
di creare quantità insospettate di «tempo occupato». Siamo 
incamminati lungo la strada che ci porta verso una società a 
basso profilo energetico, ossessionata dall’energia in un mon-
do che idolatra il lavoro ma che non ha niente da offrire alle 
persone. Non potremo allontanarcene fino a quando le no-
stre idee-guida saranno le leggi della termodinamica.
 Altrove mi sono occupato delle ragioni per cui è 
così difficile riconoscere il carattere di costrutto sociale del 
lavoro che ha preso forma nel diciannovesimo secolo. Ho 
mostrato che il lavoro privo di connotazione di genere, teo-
ricamente adatto sia agli uomini, sia alle donne, è qualcosa 
di impensabile prima dell’età moderna. Non mi è possibile 
occuparmi di questo argomento in questa sede. Qui mi limi-
to a menzionare le condizioni che rendono difficile ricono-
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scere l’«energia» per quello che è: l’ultimo simbolo del sessi-
smo monista che trova conferma all’interno della matrice di 
una legge la quale afferma che il principio maschile non può 
essere distrutto. Menzionerò quattro di questi ostacoli: l’e-
nergetica storica, l’ecologia soft, la credenza nella obiettività 
della scienza e, infine, il sessismo epistemologico.
 Il primo ostacolo al riconoscimento dell’energia come 
una invenzione recente sono gli occhiali indossati allorché ve-
niamo addestrati a guardare il passato. Le aziende di pubblico 
servizio, incluse quelle di carattere più accademico, non ces-
sano di molare le lenti per noi acquistando spazi pubblicitari 
sui giornali. Gli annunci pubblicati mostrano di solito uno 
scienziato di mezz’età di una certa azienda preoccupato per il 
futuro dei nostri bambini. Il suo messaggio è sempre lo stesso:

[…] l’energia è qualcosa di arcano […] ma ne abbiamo 
tutti bisogno […] non possiamo fare a meno di usarla 
[…] nessuno ha mai potuto farne a meno […] presto si 
esaurirà, a meno che lo scienziato dell’annuncio trovi i 
finanziamenti per continuare a fare ricerca.

E poi arriva la battuta finale:

Ricordatevi dell’uomo di Neanderthal! Quanta fatica 
faceva per accendere un fuoco da una scintilla; e ora pen-
sate a voi, non avete che da premere un interruttore. Egli 
doveva trasportare la sua acqua, voi aprite un rubinetto 
[…] le persone hanno sempre avuto bisogno di energia, 
dall’era di Stonehenge a quella dei sistemi satellitari.

 Sembra che questi annunci non siano senza effetto, 
dal momento che toccano un punto sensibile. Più è gran-
de la differenza che separa il «wattaggio» del loro lettore da 
quello di un indiano, più ridicoli sono i suoi bisogni, tanto 
più questo lettore è disposto a rispecchiarsi nel comporta-
mento dei suoi antenati. Gongola di soddisfazione quando i 
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divulgatori scientifici gli dicono che l’uomo di Cro-Magnon 
era aggressivo e sessista quanto lui; acclama Mary Douglas 
quando gli dice che ha ereditato la sua paura per l’inqui-
namento da antichi rituali; è confortato nell’apprendere che 
l’australopiteco era dipendente dall’energia quanto il Signor 
Rossi dei nostri tempi.
 Il secondo ostacolo al riconoscimento dell’«ener-
gia» come concetto interpretativo dell’esistenza umana è 
stato creato, almeno in parte, dalla propaganda della «via 
soft». Provo imbarazzo per il fatto che io stesso non ho ri-
conosciuto questo pericolo in passato. Quindici anni fa ho 
lavorato a un modello multidimensionale di soglie oltre le 
quali gli strumenti tecnologici diventano controproduttivi. 
Per sostenere le mie tesi ero allora lieto di trovare altri che 
si occupavano di contabilità energetica. Ero felice di poter 
confrontare l’efficienza di un uomo e quella di un motore che 
azionavano la stessa bicicletta e di concludere che l’uomo 
usciva vincitore dal confronto. Ero molto contento di appar-
tenere alla razza che aveva inventato i cuscinetti a sfera e i 
pneumatici quando scoprivo che su di una bicicletta io ero 
più efficiente dal punto di vista energetico di uno storione 
del mio stesso peso che nuota nel mare. Da allora mi sono 
spesso servito del confronto tra la quantità di energia neces-
saria a mettere una palla di riso nelle mani di un contadino 
birmano e sulla tavola di un ristorante di New York. Come 
esercizio intellettuale questi confronti in termini di «E» 
sono certamente un utile tour de force. Tuttavia, in quegli 
anni non coglievo il loro potere di seduzione riduzionista. 
Allora sapevo come distinguere tra transito e trasporto, tra 
una persona, auto-mobile grazie ai suoi piedi, e il passeggero 
immobilizzato che dipende dal trasporto. Non ero tuttavia 
consapevole del fatto che misurando entrambe le forme di 
locomozione in termini di watt rendevo me stesso e i miei 
lettori ciechi rispetto alla differenza tra le due. Le persone e 
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i motori non si muovono attraverso lo stesso tipo di spazio. 
Le persone auto-mobili creano culturalmente uno spazio 
comune (commons) in cui camminano e rimangono nel rag-
gio d’azione dei loro piedi assecondando il ritmo autolimi-
tante dei loro corpi. I veicoli tendono ad annichilire gli spazi 
comuni e a trasformarli in illimitati corridoi di passaggio. 
Trasformando gli spazi comuni in risorse per la produzione 
di chilometri-passeggero, i veicoli riducono il valore d’uso 
dei piedi. Essi omogeneizzano il paesaggio, lo rendono non 
transitabile per poi catapultare le persone da punto a punto. 
Associando una quantità di energia all’uomo a piedi faccio 
inevitabilmente il gioco degli ecologisti che oscurano que-
sta distinzione e rendono spazi comuni e risorse spaziali un 
unico amalgama. Servendomi di una contabilità energetica 
per misurare le distanze coperte dai contadini e dai pelle-
grini medioevali suscito inevitabilmente l’illusione che nel 
loro milieu vigesse un regime di scarsità, come nel nostro 
ambiente, e che essi andassero alla ricerca di modalità di au-
totrasporto energeticamente efficienti.
 Quando si accetta quest’amalgama si incoraggia la 
comparsa dell’«ecocrate». Questa figura sostituisce quel-
la del tecnocrate, la cui autorità era limitata all’amministra-
zione delle persone e di quelle macchine sociali che sono le 
istituzioni. Gli scopi dell’«ecocrate» invece trascendono que-
ste istituzioni; i suoi strumenti di controllo amministrativo 
inglobano la natura. Simbolicamente l’«ecocrate» abbatte il 
confine che separa la società dal mondo selvaggio, quel confi-
ne che è stato tradizionalmente la sede delle streghe. Egli vede 
se stesso come un olista in quanto considera la società e il 
suo ambiente come due sottosistemi di un tutto che funziona. 
L’emblema di questa nuova sintesi è il computer. A prima vista 
sembra un simbolo tanto radicalmente nuovo, quanto lo era 
la macchina a vapore quando sostituì l’orologio come simbolo 
dominante; ma le cose non stanno in questi termini. Perché 
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la «macchina che lavora» potesse assurgere a simbolo della 
natura e della società la scienza doveva essere basata sui nuo-
vi assunti delle leggi termodinamiche. Il computer e la teoria 
dell’informazione non hanno indebolito la nostra dipenden-
za da questi assunti né teoricamente, né ideologicamente. La 
maggior parte degli stili retorici e delle correnti di pensiero 
che si spacciano per alternativi rinforzano i vecchi simboli dei 
valori scarsi: lavoro, energia, produzione. Il computer viene di-
pinto come il grande economizzatore ed economista che ad-
dolcirà il lavoro rendendo energia e impiego più efficaci, più 
decentralizzati, più flessibili e complessi. Come al tempo delle 
fabbriche Destra e Sinistra rinforzarono gli assunti dell’epoca 
attraverso la loro opposizione, così la nuova opposizione tra 
via soft a via hard cementa la dipendenza della società da un 
gioco a somma zero. Tuttavia, io credo che, ora più che mai, 
noi abbiamo a disposizione una scelta. Il computer potrebbe 
divenire il simbolo attraverso il quale la società viene divisa 
da una linea di separazione in un modo nuovo. Non sto par-
lando qui di quella «economia duale» che sembra profilarsi 
all’orizzonte, con le sue due sfere a bassa e alta produttività. 
Sto parlando di una più profonda divisione, che prescinde 
da questa polarizzazione. Sto parlando dell’individuazione di 
due domini distinti all’interno della società: da un lato l’eco-
nomia regolata dall’assunto di un nostro bisogno di merci che, 
anche nei casi in cui ci sembrano disponibili in abbondanza 
(si pensi per esempio ai bit) sono per loro stessa natura scar-
se; dall’altro lato una sfera dell’esistenza che si separa gradual-
mente dalla prima e a cui si può accedere disconnettendosi 
dagli assunti termodinamici dell’economia. Lasciamo che la 
scienza e l’intelligenza artificiale gestiscano la produzione e la 
distribuzione di quei pochi prodotti di base di cui tutti hanno 
bisogno e che possono essere disponili in quantità sufficien-
ti per ognuno e lasciamo che la maggior parte delle persone 
trascorra una parte ampia a piacere della propria vita discon-
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nessa da lavoro, watt e bit. Non sto assolutamente parlando 
né come un romantico che auspica un ritorno alla vita dei 
boschi, né come un luddista in rivolta contro i microproces-
sori. Quello che auspico è un passo oltre Karl Polanyi. Gra-
zie a lui ho compreso che la separazione (disembedding) che 
fece emergere l’economia formale non poteva che distruggere 
i beni comuni, creando quelle condizioni per cui la vita socia-
le venne a coincidere quasi completamente con l’economia. 
Io sto suggerendo di prefigurare la separazione di una nuova 
sfera di libertà in cui venga esorcizzata la percezione, creatasi 
di recente, secondo la quale siamo creature sottomesse al bi-
sogno.
 Certamente il progetto di banalizzare la sfera econo-
mica e subordinarla a una sfera di libertà sociale è controcor-
rente rispetto a tutte le ideologie nate dalla credenza nell’e-
nergia e nel lavoro. La banalizzazione dei valori economici è 
anche controcorrente rispetto ai miti di base su cui la scienza 
e l’etica contemporanee sono costruite.
 Questo ci porta al terzo principale ostacolo al ricono-
scimento dell’«energia» come illusione che crea dipendenza: 
la nostra riluttanza a riconoscere nei principi fondamentali 
della scienza i miti che hanno legittimato la modernità. J.C. 
Maxwell, divenuto famoso per la teoria dell’«etere cosmico», 
aveva già riconosciuto il principio di conservazione dell’ener-
gia per quello che era: una legge nel senso di una «dottrina 
produttrice di scienza». Come il suo contemporaneo Planck, 
egli sapeva che questa cosiddetta legge della natura fu rico-
nosciuta prima che l’energia fosse scelta come espressione del 
suo valore. Storicamente e psicologicamente, la convenzione 
secondo cui la natura, come i cittadini del diciannovesimo 
secolo, deve vivere nella matrice di un gioco a somma zero 
fu precedente all’individuazione del valore in gioco. Solo, in 
seguito questo valore prese la forma di una funzione, vale a 
dire «E». Il progresso delle scienze sociali andò nella stessa 
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direzione. Le interazioni sociali furono ridotte a scambi e i 
soggetti a giocatori di ruolo, tra i quali gli scambi avevano 
luogo. L’ambiente perfettamente neutro dello scambio è un 
presupposto implicito in tutte le scienze basate su principi di 
conservazione e il suo paradigma è l’energia.
 Esiste infine una quarta ragione che rende quasi im-
possibile prendere le distanze dagli assunti di energia e lavoro 
senza sembrare immorali. L’immagine dell’essere umano nella 
nostra società dipende da tali assunti. Questo ideale di essere 
umano – che io considero sessista – è difeso sia dalle donne, 
sia dagli uomini. Le prime hanno le stesse difficoltà dei secon-
di a riconoscere il carattere sessista della definizione di essere 
umano attraverso il potenziale di lavoro. Questo potenziale 
divenne l’elemento cruciale per definire l’umano tra la genera-
zione di Carnot e Ricardo e quella di Marx e Helmholtz. Fino 
ad allora gli uomini non facevano quello che facevano le don-
ne e viceversa. Fino ad allora in tutte le comunità i compiti e 
gli strumenti erano suddivisi in due metà e la suddivisione era 
differente in ogni comunità. Questa suddivisione fu trascesa 
- in teoria e in pratica - attraverso la costituzione della forza 
lavoro. Il lavoratore privo di genere nacque dalla matrice della 
forza lavoro così come l’«energia» fu un prodotto della legge 
di conservazione. E questo lavoratore privo di genere abita un 
universo in cui tutto è fatto da una sola sostanza: l’energia.
 In uno studio magistrale Brian Easlea4 tracciò le tappe 
della creazione di questo universo dalla caccia alle streghe sino 
alla costituzione della donna vittoriana. Egli descrive come du-
rante il diciassettesimo secolo i filosofi naturalisti iniziarono a 
bandire concettualmente la vita dal cosmo e simultaneamente 
a minimizzare il ruolo delle donne nel concepimento. Passo 
dopo passo essi arrivarono ad affermare la realtà di una mate-
ria pura, una natura inerte agitata dalla vis viva. Essi riuscirono 

4  Brian Easlea, Witch Hunting, Magic and the New Philosophy. An Introduction to the De-
bates of the Scientific Revolution, 1450-1750, Brighton (Sussex), The Harvester Press, 1980
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a ridurre la materia a pura mater, la madre amorfa delle cose, 
un puro utero, matrice informe pronta a ricevere il seme delle 
potenze paterne; niente di più che una mera cornice nella quale 
la forza virile poteva generare tutte le cose. In questo processo 
la materia/mater divenne logicamente inconoscibile in quan-
to amorfa e fisicamente non osservabile, niente di più che un 
presupposto senza forma. Lo studio di questo principio neces-
sario e complementare dell’esistenza fu così escluso dalla scien-
za per definizione. La scienza divenne la conoscenza di forze 
virili e delle forme che queste assumono. Negli anni Quaranta 
dell’Ottocento il loro complemento riapparve come la matrice 
e la legge che esalta la conservazione della energia virile, prima 
legge del cosmo e fondazione della scienza moderna.
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