
 
Attilio del Vinco

Un colpo d’occhio disciplinato sugli arnesi IT

 Talvolta ci passano per le mani oggetti desueti perché 
ormai fuori dalla vita quotidiana. Li si continua a tenere per 
il carico di un vissuto che, seppur andato, è sentito come vi-
cino. Continuano a dirci da dove veniamo e ci rimandano ad 
altre vite premessa indispensabili alla nostra. Sono icone, per 
questo maneggiarli è un riportare alla luce chi li maneggiava e 
partecipare con loro della realtà.
 Gatt’Bigio da Mugnano, quando portava il vinco per 
legare le viti, raccontava la storia di Attilio e d’le su vincaie. 
Ormai vecchio, in procinto del trapasso, Attilio le lasciò ai 
suoi come estrema volontà. Per una vita erano state la fonte 
di quella materia versatile attraverso cui le sue giuste mani 
avevano potuto: legare quello che si doveva e intrecciare quel-
lo che serviva in modo da compire tutto ciò che, per campare, 
toccava fare. “Quando n’n c’sarò più, tenetele a posto per qual-
che altro anno”, con queste parole Attilio fa il suo per contin-
uare una storia millenaria. Il seme è posto nel cuore dei suoi: 
il continuare delle vincaie formerà i loro gesti e i gesti saranno 
memoria di lui e passo proporzionato dell’esistenza dei suoi.
 La creazione e l’utilizzo di arnesi per le attività neces-
sarie era qualcosa proprio di un posto tanto che, la loro storia, 
è premessa indispensabile per capire come quel particolare 
posto è stato abitato nel tempo. Le tracce lasciate, siano segni 
sulla materia o gesti ritualizzati, ci interrogano sul presente 
nel quale una sorta di esproprio del sapere e saper fare si 
compie in ossequio di canoni di efficienza che rendono sterile 
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 Sometimes, objects fallen out of daily use come into 
our hands.  We hold on to them weighed by the experience 
of them—both past and yet close at hand. Their silent solidity 
speaks to us of the lives we once lived and the indispensable 
premise for our lives today. These objects are icons. Hence, 
to handle them now is to bring into the light those who have 
used them and to participate in their reality. 
 Gatt’Bigio from Mugnano told the story of Attilio and 
his willow grove. From the atrium of death, Attillo bequeathed 
the willow grove to his kin. “When I’m no longer here, keep 
them in place for a few more years”, said Attilio who had done 
his part to continue a millennial history. The grove was the 
source of a versatile material from which Attilio shaped his 
life. In his competent hands, the willow bound what needed 
to be bound; wove what needed to be stitched; helped pro-
duce all that was needed to make a living. His bequest placed 
a seed in the heart of his kin. Their care for the willow grove 
will shape their gestures which not only memorialize him but 
make them walk in his footsteps. 
 The fabrication and use of tools for the activities nec-
essary to living is specific to a place. The history of its tools is 
integral to understanding how a particular place has been in-
habited. The present expropriates knowledge and know-how 
and desiccates them of their living sap by the logic of efficien-
cy that sterile what once nourishing. The traces tools leave 
behind, whether as scars on matter or in ritualized gestures, 
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ciò che prima nutriva.
 A partire del vinco si ottenevano una serie innumerev-
ole di contenitori che da noi vanno dal crino al bacajio pas-
sando per una gradazione canestri. Un canestrino per le uova, 
un canestro robusto per la vendemmia o per le olive erano di 
vinco con la scorza. Il cesto per la biancheria era di fattura fine: 
il vinco pelato e il bordo ricercato. La canestra per la colazione 
al tempo della battitura doveva essere di fattura ugualmente 
ricercata, l’importanza del momento la imponeva.
 Oltre i contenitori un’altra classe di arnesi fondamen-
tali era costituita dai vagli. La necessità di separare ciò che è 
buono da ciò che va scartato ricorreva. Il crevello per le olive 
dalle foglie, la giujiajia per il grano dalla pulla, svariati setelli, 
la maggioranza tondi, per i semi dalle impurità. Il buono era 
per il nutrimento o per la semina dell’anno venturo. Lo scar-
to, sovente spulciato per recuperare qualcosa, finiva in pasto 
alle bestie o veniva sparso sui campi. Scernire era l’azione che 
si compiva cui corrispondeva anche uno scernire la luna che 
consentiva di cogliere il farsi propizio del tempo per la semi-
na.
 Al fuoco spetta un posto a parte, racchiuso in un ven-
tre è mezzo che consente di modellare trasformare la materia. 
Dal suo addomesticamento viene il forno per cuocere il pane 
la forgia per rendere malleabile il ferro e in ultimo il focolare, 
dove il rigore del freddo si attenua ed il racconto si dipana.
 Questa Roba, che l’esperienza del quotidiano odierno 
percepisce come obsoleta, apre uno spazio dove i miracolosi 
palliativi dell’ipermodernità alla condizione umana possono 
essere giudicati per quello che sono e fanno. Tra accettarli o 
subirli, senza troppe celebrazioni, c’è sempre la possibilità di 
schivarne qualcuno; nella consapevolezza che ad una rinun-
cia non corrisponde una perdita.  
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puts this present into question.
 From the willow, an innumerable series of containers 
were obtained, from crino to bacajio and a range of basket 
types. A small basket for the eggs, a sturdy basket for the grape 
harvest or for the olives were made from the unpeeled willow. 
The linen basket required fine workmanship using peeled wil-
low and smooth edges. The breakfast basket used at the time 
of the beating of the grain had to be of equally refined work-
manship, appropriate to the importance of the action. 
 In addition to the containers, another class of funda-
mental tools were the sieves (setelli) which separate what is 
good from what is to be discarded. The crevello separated the 
olives from the leaves, the giuiaia separated the grain from 
the chaff, and various other setelli, the majority of which were 
round and separated the seeds from impurities. What was 
good was meant for the table or for next year’s sowing. What 
was discarded, often sifted again to recover any useful rem-
nants, was not waste but given to the animals or scattered over 
the fields. Sieving was an act of discernment (scernire) akin to 
discerning the phases of the moon that were propitious for 
sowing.
 Fire deserves its own and different place. Enclosed in 
a womb, it allows you to shape and transform matter. Domes-
ticated in an oven, fire bakes bread, in the forge, fire it bends 
iron, and finally in the hearth, fire dispels the harshness of 
winter and allows our stories to be shared. 
 This Stuff, which today’s everyday experience perceives 
as obsolete, opens up a space where the miraculous palliatives 
of hypermodernity to the human condition can be judged for 
what they are and what they do. Between unenthusiastically 
accepting them or enduring them, there is always the possi-
bility of avoiding some of these palliatives, with the awareness 
that such renunciation does not correspond to a loss.
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